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মুখবন্থা 
পুস্তিকাখানি, নামকরণেই প্রকাশ, শিল্প-দর্শনের ভূমিকা- 
মাত্র, এ বিষয়ের বিষদ্‌ বিস্তারিত আলোচনা নয়। এটি 
প্রকাশের মুল উদ্দেশ্য, এ বিষয়ে প্রশ্ন জাগানো, যাতে 
আমরা শিল্পজীবনে নিঃশংসয় পদক্ষেপে এগিয়ে যেতে পারি । 
এই পুস্তিকায় যে প্রবন্ধগুলি গ্রথিত হয়েছে, সেগুলির 
মধ্যে একই ভাবধার! প্রবাহিত হলেও মাঝে মাঝে পারি- 
ভাষিক অনামঞ্জশ্ত চোখে পড়া অসম্ভব নয়। কোনে প্রবন্ধই 
মনের মত ক'রে সুসমিবদ্ধ করতে পারিনি ; তধু কোনো 
প্রবন্ধেই আমি সজাগভাবে ফীকি দিতে চাইনি । ফ্যাসানের 
হুমকিতে কোথাও যে আত্মপ্রকাশে সঙ্কুচিত হইনি, এ 
কথাও অবশ্য জোর ক'রে বলতে পারি না; তবু নিজে যা 
বুঝেছি, চিন্তার ধারার মধ্যে যা পেয়েছি, যা “স্বীকার করতে 
পেরেছি, তাই সাধ্যমত প্রকাশ করেছি । কোনো বিশিষ্ট 
মতবাদের সঙ্গে এগুলোকে খাপ. খাইয়ে নেবার প্রয়োজন 
বোধ করিনি। আমি বিশ্বাস করি সত্যে পৌছুবার জন্যে 

ভুল করার দুঃসাহসেরই প্রয়োজন । 

- শুভেন্দু ঘোষ 
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, শিম্পের প্রেরণা 
প্রথম প্রস্তাব 


আমাদের প্রবন্ধে নাম দেওয়া হ'ল শিল্পেব প্রেরণা; 
তবু এ আলোচনাব উদ্দেশ্য শুধু রসের নয়, চেতনার যাবতীয় 
স্কতিবও, নিগুঢ় রহহ্তটিব সন্ধান। শিল্পের প্রেরণা আর 
বৈজ্ঞানিক প্রেরণা, এ ছু'টির উত্সমূল বন্ততঃ এক ও অভিন্ন। 
ছুই-ই অখণ্ড সামাজিক জীবনের প্রকাশ ; ভেদ যা, তা এ 
প্রকাশেব ধারায় | 

প্রকৃতির সঙ্গে দেওযা-নেওযা নিয়ে মানুষের জীবন। 
প্রকৃতির কাছে মানুষ পেয়েছে তাব প্রাণধারণের উপযোগী 
প্রাথমিক শক্তি ; সেই শক্তিকে প্রকৃতির উপব প্রয়োগ কবে, 
মানুষ তাকে প্রচুবভাবে বাডিষে চলেছে। প্রয়োজনের তাগিদে 
মানুষ চলেছে প্রকৃতিব কপ বদলিয়ে ; শুধু বহিঃপ্রকৃতির নয়, 
নিজের অস্তঃপ্রকৃতিরও | প্রকৃতিব সঙ্গে মানবের এই যে 
শ্রমেব গ্রন্থি--তারই মধ্যে আমরা পাই মানবের সভ্যতা ও 
ংস্কৃতির ক্রমবিকাশের মূল সূত্র । 

মানুষ যতদিন জীবনধাবণের জন্থে প্রকৃতির খুসীর উপর 
একান্তভাবে নির্ভর করত, প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রণ করবার, তার 
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কাছ হতে সহায়তা আদায় করবার কোনো প্রকাৰ কৌশল 
যতদিন তাঁর অনায়ত্ত ছিল, ততদিন ছিল মানুষের পশুস্তব। 
এই স্তর মানুষ উত্তীর্ণ হ'ল সেদিন, যেদিন সে বচনা করল তার 
প্রথম হাতিয়ার, যেদিন সে শিখল শ্রমকে লঘু করতে। 
মানুষকে “6০0০1-0087776 8011719], বলাব এঁতিহাসিক সার্থকতা 
এইখানে । মানুষের শ্রম-সংক্রান্ত হাতিয়ার দেখে ইতিহাস- 
রচনা প্রণালীর যুক্তি-যুক্ততাঁও এইখানে । 

মানুষ যেদিন হাতিযাব ব্যবহার কব। শিখল, সেদিন জে 
প্রকৃতির সঙ্গে সন্ত্রিয় ও সচেতন সম্বন্ধে এল, সেদিন মানুষ 
নিজেকে প্রকৃতিব সহযোগী 'অষ্টা” বলে প্রথম অনুভব কবল, 
আব সেদিন হতে আরম্ভ হ'ল মানুষ হিসাবে মানুষের 
ইতিহাস । সেদিন হতে তার বিচাববোধেব, তাব সংস্কাতিরও 
সুচনা হ'ল। 

কোনে বস্তুর গুণেব ধাবণা করতে হলে, তাকে তার 
পরিবেশেব মধ্যে তাৰ বিভিন্ন ও বিচিত্র সম্পর্কে দেখতে হয় । 
গুণ বোঝাতে, চাই বিশেষণ » বিশেষণেব জন্যে চাই বস্তুকে 
বিচিত্র সম্পর্কে আনয়ন। ইন্ধনের সম্বন্ধে এসে আগুন হয় 
দাহক, তসোনাব সম্বন্ধে এসে হয় ভ্রাবক ও পাবক, আবাব 
অন্ধকারে এসে, হয়ে যায় দীপক। 

শুধু বিচিত্র সম্পর্ক দেখেই কিন্তু বাস্তবজ্ঞান পাওয়া যায় না। 
অভিজ্ঞ্তাব পাশে অভিজ্ঞতা সাজিয়ে, বাস্তবেব জ্ঞান গডে 
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ওঠে না) ওঠা সন্তবও নয়। জীবনের-_অর্থা, কাজের-__ 
ছন্দের মধ্যে গ্রথিত হয়ে এলে, অভিজ্ঞতা ঠিকমত রূপ পায়, 
প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 

আমর! জানি, কাজকে সহজ ও সাবলীল করে তার ছন্দ। 
ছন্দোবদ্ধ কর্মশক্তিব অপব্যয় ঘটে না; মানুষও তার মধ্যে 
সমাহিত হয়ে, নিজেকে, নিজেব শক্তিকে, তাব সম্ভাব্যতাকে 
উপলব্ধি করতে পারে । ছন্দের ধর্মই হ'ল শক্তিকে সংযত, 
সংহত, একাগ্র ক'রে তোলা । এই জন্যেই পূর্বে, মানুষ যখন 
পশুস্তবে ছিল তখন, যে-কাজ ছিল বীাঁচবার অন্ধ আবেগের 
প্রকাশমাত্র, সমবেত মানুষের কাজের ছন্দে পড়ে তা ক্রমে 
চেতনার বস্ত হযে ওঠে_তার উদ্দেশ্য, তাব উপকবণ ধীরে 
ধীরে স্ৃষ্পষ্ট হয়ে গুঠে__ধারশীর জন্ম হয়। এইভাবেই 
অভিজ্ঞতা সত্যেব কোঠায় গিয়ে ওঠে; ভাষা ফোটে ; বিচার- 
শক্তির উদ্বোধন হয়।,. আমাদের আদিম পুর্ব পুকষদেৰ 
একলক্ষ্য সমবেত শ্রম থেকে এসেছে আমাদের প্রথম ভাষা, 
আমাদেব বিচাব-শক্তি । এখানে আমবা “সমবেত শব্দটার উপর 
বিশেষ জোর দিতে চাই। ভাষা ও বিচাব-বুদ্ধি যে সামাজিক 
চেতনা হতে উদ্ভৃত, এ-কথাটা সহজ হলেও আমরা প্রীয়ই বিশ্বৃত 
হয়ে যাই । “একক? মানুষের ভাষার প্রয়োজন হতে পারে না, 
কাজেই ভাষ। থাকতে পারে না; আর ভাষা না থাকলে 
মানবীয় বিচার-বুদ্ধির উন্মেষের কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না| 
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ব্যক্তিচেতনা সর্বক্ষেত্রেই সংস্কৃতির বাহন মাত্র, ( বিভিন্ন 
স্তরের) সামাজিক উপলদ্ধি তার উতপতিস্থান ; এবং এই 
সামাজিক উপলন্ধির অনন্ত উত্স মানুষের সামাজিক জীবনের 
মধ্যে--অর্থাৎ সামাজিক জীবন যে উত্পাদন-রীতির উপর গড়ে 
ওঠে, তার মধ্যে । 

কাজের মধ্যে দিয়ে হয় মানুষের সঙ্গে প্ররুতির সম্বন্ধ 
স্থাপন-_অভ্তরঙ্গ পরিচয় ; শুধু বহিঃপ্রকৃতির_ ক্ষেত-খামার, 
কল-কারখানা, পাহাড়, সমুদ্র ইত্যাদির সঙ্গে নয়, মানুষের 
অস্তঃপ্রকৃতিরও-__ভাবের, আবেগের, ইচ্ছার সঙ্গে; মানুষের 
অন্তন্িহিত সকল শক্তিরও সঙ্গে । কাজের মধ্যে মানুষ চেনে 
তার পরিপার্খকে, পবিপার্থে মানুষ চেনে নিজেকে । 

প্রকৃতির সঙ্গে একযোগে 'অষ্টা” হওয়ার অনুভূতি নানাভাবে 
রূপায়িত হয়ে, হয় শিল্প । আবাব এই অনুভূতিকে নিছক 
বুদ্ধির স্তবে টেনে এনে, জীবনকে উপলব্ধি কর! ছেড়ে বুঝতে 
চেয়ে, উপলব্ধির-বাপকতায়-অধিগত ছন্দকে ক্ষু্ করে, 
অখণ্ডকে বিশ্লেষণের দ্বারা সুস্পষ্ট করতে গিয়ে জীবনের 
প্রয়োজন মত তাকে খণ্ডিত ক'রে, গডে ওঠে বিত্ভান। বিজ্ঞান 
সাধারণভাবে ষতই বিশ্লেষণাত্মক হোক না কেন, যুক্তি- 
বিচারের উপর তাকে যতই নির্ভর করতে হোক না কেন, যখনই 
বিজ্ঞানকে নূতন একটা পথ কাটতে হয়েছে, বিজ্ঞানে ঘখনই 
কিছু বৈপ্লবিক সত্য আবিষ্কৃত হয়েছে, তখনই দেখেছি 
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বৈজ্ঞানিকের খণ্ডিত জ্ঞান আবার জীবনের সমগ্র উপলব্ধির মধ্যে 
অলক্ষিতে কখন প্রক্ষিপ হয়ে, জারিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 

শিল্প সম্বন্ধে যা বল! হচ্ছে, সবই পরে আমর! বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা! করব। বিজ্ঞান সম্পর্িত উক্তিটা এখানে একটা 
উদ্দাহরণ নিয়ে দেখা যাক । ইংরাজ সমাজে ধনতান্ত্রিক জীবনের 
স্বস্পষ্ট বিবর্তনশীলতার আওতায়, সেই জীবনের মূল ছন্দটা ধ'রে 
গডে উঠেছিল ডার্উনের বিবর্তনবাদ ; নইলে শুধু যুক্তিতর্কের 
উপর নির্ভর ক'রে, সকল তথ্যের সন্ধান পেয়েও বৈজ্ঞানিক 
বিবর্তনবাদ সম্ভব হ'ত কিন! সন্দেহ । [ এখানে “মূল্য প্রসঙ্গে 
এ্যারিষ্টটল সম্বন্ধে মার্সের একটা উক্তি মনে পড়ছে ৫ 
“আযারিষ্টটলের অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় পাচ্ছি তার এ- 
আবিষ্কারে যে, মালের মুল্য-র্ূপের নীচে বয়েছে একটা! 
সমতার সম্পর্ক বা সার-গত সমভাব ; তিনি যে-সমাজে বাস 
করতেন সে-সমাজের এতিহাসিক সঙ্কীর্ণততার দরুণই তিনি 
এই সমতার সম্পর্কের সত্যিকার প্রকৃতিট। ধরতে পারেন নি ।” 
(ক্যাপিটাল-_প্রথম খণ্ড ।)] 

বস্ততঃ, বিভিন্ন স্তরের সামাজিক-চেতনার বাইরের কোনো 
জিনিষ নিয়ে চিস্তা করা, যত অসাধারণই হোক কোনও 
মনীষার পক্ষেই সম্ভব নয। 

এতক্ষণ আমর! যা ইঙ্গিত করতে চেয়েছি, তা ইচ্ছে এই 
যে, দার্শনিকরা স্বকুমার শিল্প ও বিজ্ঞানের উতসমূলে যে 
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ড0৮016107 বা প্রজ্ঞার কথ বলেন, সেটা এই সামাজিক 
উপলব্ধি মাত্র। প্রজ্ঞাৰ অন্তিম ভিত্তি সামাজিক জীবন, 
প্রকৃতি সঙ্গে মানুষেব দ্বন্ব ( ষুগপ্ মিলন ও বিরোধ, )১_ 
সমাজের বাস্তব উত্পাদন ব্যবস্থা । 

একথা অবশ্য স্বীকার্য যে, বর্তমান শ্রেণীসমাজে, এক 
শ্রেণীর উপলদ্ধি অন্য শ্রেণীব থেকে কতকটা। বিভিন্ন; তাই 
বলে সামাজিক উপলন্ধিকে 206016017-এর মত অস্পষ্ট, 
ছুনির্ণেয় বস্তু মনে কববাব কোনও কাবণ নাই। 

শ্রেণীতে শ্রেণীতে যে ভেদ, সেটা গভীবতম বা বিশুদ্ধ 
উপলব্ধিব ক্ষেত্রে নয, প্রাকৃত উপলন্ধিব ক্ষেত্রে নয,_বিচাবের 
বা বিচার-পুষ্ট উপলন্ধিব ক্ষেত্রে। হৃদয়ের সহজ উপলন্ধিব বা 
আবেগেব স্তরে মানুষ, মানুষ ;_শ্রেণীগত জীব নয। সমাজেব 
স্বার্থ বিচার যখন এই উপলদ্ধিতে অনুপ্রবিষ্ট হয, তখনই 
উপলন্ধিব প্রাকৃতিক বিশুদ্ধতা নষ্ট হয, তাতে শ্রেণী-বঙ ধবে । 

বাস্তবিকই, সামাজিক উপলব্ধিকে %)36:%00100. মাত্র 
ধরবার কোনও সঙ্গত হেতু নাই। সামাজিক উপলব্ধিব চরম 
ভিত্তিব, সমাজের উত্পাদনশক্তি ও ব্যবস্থাব উপর নজর রেখে, 
সামাজিক উপলন্ধিব একট! আদর্শ কপ কল্পনা কবা সর্বথা 
সম্ভব । উৎ্পাদন-রীতির বাস্তব প্রয়োজন যে-উপলব্ধি দ্বার! 
সমর্থিত বা পুষ্ট হওয়া সন্তব, সেইটাকেও সামাজিক উপলব্ধি 
বলা যেতে পারে। 
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উৎপাদন ব্যাপারে বিভিন্ন শ্রেণীর অবস্থান অনুযাষী তাদের 
শ্রেণীচিন্তাপুষ্ট উপলব্ধির বৈষম্য ঘটে বটে, কিন্তু সেটা 
বাহা | নিগৃড উপলব্ধির ক্ষেত্রে শ্রেণী-সংস্থানের কোনও 
প্রভাব আছে ব'লে মনে হয় না। 

এখানে আমি প্রতিপাঁদন কবতে চেয়েছি, শিল্প-__মানুষের 
সামাজিক শ্বম-জীবন হতে উৎসাবিত, শিল্লের মূল চিরদিনই 
সামাজিক শ্রমে । প্রকৃতি ও মানুষের দ্বন্দে মানবচিত্তে যে 
রস সঞ্জাত হয যে রসেব দ্বাবা খণ্ড জ্ঞানগুলি জারিত হয়ে 
সত্য হযে ওঠে, তারই প্রকাশ হচ্ছে শিল্প । স্থতরাং, শিল্পকে 
জীবনেরই একটা প্রকাশ বল! যেতে পারে | প্রসঙ্গত 
এটা! লক্ষ্য করা যেতে পারে ষে, স্থ হোক, কু হোক, মানুষের 
বুত্তি মাত্রই জীবন-চালনার প্রয়োজনে জন্ম নেয় । রস মানুষের 
গভীর চিত্তেব একট বৃত্তি। স্থতরাং শিল্পকে কোনে। মতে 
নিশ্রয়োজন বলা চলে নাঁ। সামাজিক জীবন-চালনার 
প্রয়োজনেই শিল্লের জন্ম । 
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মানুষ শুধু ব্যক্তি নয়; দে সমাজ এবং প্রকতির অংশ । 
স্ানুষ সামাজিক জীব ব'লে, সমাজের শরীরে যে-কোনো 
স্পন্দন তাকেও স্পর্শ না ক'রে যায় না। মানুষ প্রাকৃতিক 
জীব বলে প্রকৃতির সঙ্গে তার আত্মীয়তা-বোধ সস্তব হয়| 
একটা বিশেষ “সমাজ'ব্যবস্থায় “প্রকৃতির সঙ্গে ছন্ব চালানই 
তে জীবন। 

শিল্প মানুষেব প্রসারতার পবিচায়ক, তার আত্মপ্রসাবের 
পরিপোষক। শিল্পে মানুষ নিজেব বিরাটত্ব-_-তার সামাজিক 
এবং প্রাকৃতিক সত্বাকে উপলব্ধি করে। শিল্পের সর্বোত্তম 
সার্থকতা মানুষকে তার এই স্বকীয় অসীমতার মধ্যে 
মুক্তি দিয়ে। 

আমরা বলছি, শিল্পে মানুষ তার নিজের পরিচয় পায়-__ 
নিজের বিরাটত্বের । শিল্পের সৌন্দর্য এইখানে, তাঁর আনন্দের 
উতসও এইখানে । শিল্প চিনিয়ে দেয়, কিন্তু একেবারে 
অপরিচিত কিছুকে নয়। "জীবনে যা চিরদিন রয়ে গেছে 
আভাষে', তাকেই শিল্প চেনায়। শিল্পের সৃষ্টি, তাই, যা! 
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ছিলনা তাকে গড়া নয়, য! আছে তার উপর থেকে বনিক 
সরিয়ে নেওয়া । শিল্প মাত্রই 76₹9180100-_আবিভ্ভূতি, 
উদর্যাটন। আমর অবশ্য এখানে সত্যকার শিল্পের কথা; 
বলছি, যার ভিত্তি প্রাণের আবেগে, কল্পনার বিলাসে নয়। 

শেলী পশ্চিমে হাওয়াকে উদ্দেশ ক'রে গেয়েছেন 2. 
৮1181918901) 179 ০97) &৩ 6106 [0798৮ 1৪%- “বনের 
মত আমাকেও তোমার বীণা ক'রে নাও। মানুষ চাষ 
প্রকৃতির বীণা হয়ে বাজতে- সমাজের বীণ! হয়ে বাজতে ৮» 
কারণ এইভাবেই সে তার পুর্ণতার আস্মাদ পাঁয়।. সমাজ ও 
প্রকৃতির সঙ্গে স্বসঙ্গতি স্থাপনই পুর্ণতা। 

কথাটা অন্যভাবে বোঝা যাক। জীবন্ঘদ্ধে সঙ্কুচিত 
মানুষের সাধারণ উপলব্ধি মোটামুটি ব্যক্তিগত ; কিন্তু এই 
উপলব্ধি যত ব্যাপকত। ও গভীরত। পায, যত নিজেকে প্রসারিত 
করতে পারে, ততই তার রূপ সামাজিক এমন কি প্রাকৃতিক 
€00191097068] ) হয়ে ওঠে। মানুষের চিত্রলোক হচ্ছে 
পেঁয়াজেব মত। ঠিক তাও নয়, চিত্তের স্তর আমাদের 
বোধ-সৌকর্ষের জন্য কল্লিত মাত্র । পেঁয়াজের উপরকার খোসা 
পেঁয়াজের আসল সন্ত নয়। একেবারে কেন্দ্রন্থলে থাকে 
পেঁয়াজের বীজ। ওই বীজের সজীবতাই পেঁয়াজের সজীবতা ৷ 
মানুষের সাধারণ উপলদ্ধি নিত্যদিনের উপলব্িটা বাহক 
তার অন্তঃস্থলে যে দামাজিক ও প্রাকৃতিক উপলদ্ধি, ভার 
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পুঠ্টিতেই মানবাত্মাব শ্রেষ্ঠ পুগ্ি। শিল্পে মানুষের সামাজিক 
ও প্রাকৃতিক সত্তাব পবিচঘ | 

প্রথম প্রস্তাবে ধলেছি। শিল্প ও বিজ্ঞান রে বত 
সামাজিক উপলব্ধিতে | এখন, শিল্পের বা বিজ্ঞানের প্রেবণার 
আবির্ভাব-বহস্ত কী, সন্ধান কৰা যাক। মনম্তত্ববিদ্বা মনের 
ঘটি স্তরেব কথা ব'লে থাকেন-_চেতন ও অবচেতন। এন্ড্রই 
স্তবের মধ্যে দেওয়া-নেওযাঁর কাববার চলে) চেতন মনের 
ভাবন! কখন অবচেতনে তলিযষে যায; অবচেনতনের ভাঁবন! 
কখন-বা চেতনা ভেসে ওঠে । আনমনা মানুষ ভাবে, কিন্তু 
কী ভাবে, জিজ্ঞীস।! কবলে বলতে পাবে না। লোকের ধাবণা, 
সেগুলো যত বাজে ভাবনা * অকেজো ভাবনা । কিন্তু এ 
অবচেতন মনের ভাবনা সত্যিই অকেজো! নয়। শিল্পীর বা 
বৈচ্ধানিকের সব চেয়ে কার্কবী ভাবনা ওই অকেজো অবচেতন 
মন থেকেই উৎসারিত হযে থাকে । ধ্যানীর ধ্যানে আর 
আনমনাব উডো৷ ভাবনার মধ্যে যে পার্থক্য তা হচ্ছে ধ্যানীর 
তীব্রতাজ্াত একাগ্রতায়,_ শৃঙ্খলায় | 

মানুষ জীবনে দেখে অনেক কিছু, শোনে অনেক কিছু, 
বোধ করে, ভোগ কবে অনেক কিছু; কিন্ত লক্ষ্য করে খুব 
কমই, চেতনায় তুলে নেয় খুব কমই। কিন্তু যা চেতনায় 
তোলেনা, সেগুলো একেবারে হারিয়ে যায় না। ভুলে- 
যাওয়াদের সঙ্গে আধ-দেখারাও অবচেতন মনে স্থান পায়। 


১ 


শিল্পের প্রেরণা 


এইজন্যে আনমনে পথ চলতে হঠাৎ মনে প'ডে যায় অনেক 
দিনের বিস্মৃত কথা । আনমনে বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
ভেসে ওঠে একটা প্রশ্নের অসমাপ্ত -উত্তবেব বাকীটুকু। 
এই জন্যেই ধর্না দিলে স্বপ্রে ওষুধ মেলে দৈব নগ্ব, 
অবচেতন মনের অভিজ্ঞতা দন্ত। এসব ঘটে, তার কারণ 
অবচেতন মন্ত্র কোনো একটা! ছুতো! পেলে বিন্মৃতকে সচেতন 
মনে ঠেলে দেয়। 

জীবনেব অধিকাংশ অতিজ্ঞতাই-__( অভিজ্ঞতাব সমগ্রতা 
নিযে হ'ল মানুষেব ব্যক্তিত্ব )-_- মগ্ন চৈতন্যে অর্থাৎ 
অবচেতন মনে থাকে । এই সমগ্র অভিজ্ঞতাব উপাদান কী 
কী? মানুষের 10109192708] অভিজ্ঞতা, যে-সমীজের ক্রম- 
বিকাশে মধ্যে পুকষক্রমে মানুষ এগিয়ে এসেছে, 
সেই সব সমাজের অভিজ্ঞতা, মানুষ নিজে যে-সমাজে বাস 
কবছে, তাৰ অভিজ্ঞতা, সমস্তই মগ্ন চৈতন্যেব আশ্রিত । 
মনোবিকলনবিদ্ববা বলেন, মগ্ন চৈতন্যের ভাবচিন্তা বহিঃচৈতন্থয 
অর্থাৎ নিত্যদিনেব-ঘা-খাওয়া, সক্কীর্ণ, সঙ্কুচিত এবং স্দাসশঙ্ক 
একান্ত ব্যক্তিগত মনটা! ঘুমিয়ে পড়লে, স্বপ্প হয়ে ওঠে। 
দিবাস্বপ্র বা সহজে উৎসারিত কবিকল্পনাও স্বপ্ন ; বহিঃচৈতন্যকে 
ফাঁকি দিয়ে মগ্ন চৈতন্যেৰ উকিঝুকি। মধুর দৃশ্য দেখে, 
মধুব শব শুনে, কালিদাসের যে মনে হয়েছিল, এসব 
যেন কোন জন্মাস্তরেব স্মৃতি, সেটা! অলীক নয়; কালিদাস 
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কাব্যিকতা করেননি, সত্যই বলেছেন।-_-সকল ভীত্র 
অনুভূতির মধ্যেই সত্যের প্রকাশ হয়ে থাকে । 

যা বলছিলাম, জীবনের প্রায় পনেরে! আন! অভিজ্ঞতাই 
থাকে মগ্ন চৈতন্ঠে ? মানুষের প্রাকৃতিক বা সামাজিক উপলন্ধির 
প্রায় সবটুকুই থাকে মগ্ন চৈতস্তে । এই জন্যেই মগ্ন চৈতন্যের 
জিনিষ ঘখন জাগ্রত চৈতন্যেব মধ্যে এসে, পরিচিত বূপে 
আত্মপ্রকাশ করে তখন তাকে আমর! চিনতে পারি, কিন্ত্র শুধু 
বৃদ্ধি দিয়ে নয়, জমস্ত সত্তা দিয়ে চিনতে পারি। সেই 
জন্যেই প্রকৃষ্ট শিল্পের আবেদন প্রধানতঃ সত্তার কাছে । 

বিজ্ঞান ও শিল্পের প্রেরণ! আসে সামাক্তিক উপলব্ি 
হতে। মানুষ তার সমস্ত সত্তার উপলন্ধিকে যে-কোনো বাহ্যিক 
রূপে, স্বতোত্সারিত ছন্দে প্রকাশ কবতে পারলে, হয় শিল্প » 
বিশ্লেষণ করতে পারলে, হয় বিজ্ঞান । 
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[ এই প্রবন্ধে আমি প্রতিপাদন করতে চেয়েছি £ 


১। সত হচ্ছে মান্থষ কতৃক সং-এর সঙ্গে তার সম্বন্ স্বীকৃতি 

২। সব সত্যই মানবিক সত্য-_মানবৰ জীবনের প্রয়োজন-জাত, 
তার বাস্তবতা হতে উদ্ভূত, স্থতরাং সীমিত ও ক্রমবিকাশশীল। 

৩।. সৎ (যা কিছু আছে)-এর সমগ্রতায় হচ্ছে “অস্তিঘ বা পুর্ণ 
সত্য" । এই পূর্ণ সত্য অজেয়, কারণ সত্যের এই পূর্ণতার অর্থ হচ্ছে 
সর্বদ্ধন্দের, স্থতরাং জীবনের গতিরও বিরতি। 

৪। সত্য আপেক্ষিক বলেই জীবনের গতি আছে। আপাতদৃষ্টির 
পুর্ণ সত্য গগন-সীমার মত অগম্য। 

৫। শিল্পন্থি হচ্ছে “সত্য'-স্ষ্টি ] 

রবীন্দ্রনাথ বেপবোয়া শুনিষে দিয়েছেন, “ঘটে যা, তা 
সত্য নয়।” তার চেয়ে নাকি কবিকল্পনাও সত্য । কিন্তু 
আমাদেব ষোলো আনা আস্থাই যা ঘটে, তারই উপরঃ 
কবিকল্পনাকে নেহা করুণ ক'রে সয়ে যাই মাত্র । 

বস্তুতঃ ঘটে যা, তাই সত্য; শুধু" তার সাধারণ প্রাতি- 
বেদনকে নিংসংশয়ে স্বীকার কারে নেওযা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠতে পারে। ইন্দ্রিয়ের অসম্পূর্ণ সাক্ষ্যই সত্য-বিচারে 
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শেষ কথা নয়; সমগ্র সত্তার স্বীকৃতি প্রয়োজন । কবির 
বক্তব্য এই । 

সত্য জীবন-নিবপেক্ষ নয়; সত্য মানব-নিবপেক্ষ নয় ; 
বরং তাব আগাগোডাই মানবিক । মানুযেব বোধের 
€ ৪%9০910988 ) বহিভূতি কোনো কিছু, তাঁব অস্তিত্ব থাকলেও, 
মানুষেব কাছে তা সত্য নয়। মান্ুবেব এই বোধই,.তার জীবন- 
চালনার অবলম্বন । এই বোধে সঙ্গে যা গ্রথিত হতে পারে, 
তাই মানুষের কাছে “সত । বোধে গ্রথিত হলে “সৎ; সক্রিয় 
হয়ে 'ওঠে, মান্ুষেব জীবনেৰ উপব ক্রিঘ কবে, __সত্য হয়। 
এই অর্থে, তথ্য মাত্র স্বযং-সত্য নয় ; তত্বেব, ব্যাপক বোধের, 
পটভূমিকায় ধর! প'ডে, তাৰ অঙ্গীভূত হয়ে, তবে তা সত্য 
হয়ে ওঠে | তত্বই জীবন-সহায়ক, জীবনের পক্ষে তাপ ও 
আলোক দাতা অগ্নি, তথ্য তাব ইন্ধন মাত্র। তথ্যে প্রাণ 
সঞ্চাব হলে, তন্বৰপে তা প্রকাশ পেলে, তা সার্থক হয়ে ওঠে। 

এখানে' সত-কে মনেব স্থষ্টি বল! হচ্ছে না; মানুষের 
বোধাতীত কিছু থাকলে, তাৰ অস্তিত্ব অস্বীকাৰব কবাও হচ্ছে 
না; বলা হচ্ছে, মানুষেব জীবনকে যা স্পর্শ কবে, মানুষ তাঁকে 
বোধ ন। কবেই পাবে না, মানুষেব কাছে তার বোধাতীত 
কিছু সত্য নয়, কারণ তা জীবনকে স্পর্শ করে ন। 
। "দেখা গেল, সত্য মানব-বোধেব অপেক্ষা রাখে । কিন্তু 
একথাও-আমরা জানি যে, একই জিনিষ সকল মানুষের কাছে 


সবই 


' সত্য সত্য ' 

একভাবে প্রতিভাত হয় না। “বিপ্রাহ, বহছুধা বস্তি ॥, তার, 
কারণ অবশ্য এই যে, সব মানুষ, ঘটে যা তাকে, একভাবে 
দেখে নাঃ নিজ নিজ স্মৃতি ও সংস্কার অনুযাযী, নিজ প্রবৃত্তি ও 
কচি অনুসারে, অর্থাৎ নিজের প্রাণের মত ক'রে, নিজের 
ব্যাপক বোধের, তত্বজ্ঞানের সঙ্গে খাপ্‌ খাইফে, গ্রহণ 
করে। এই কারণে, একই সত্য বিভিন্ন মানুষের জীবনে 
বিচিত্ররূপে প্রতিভাত হয, তাকে বিচিত্র ক্রিয়া কবতে, 
দেখা যায়। : 

তাহলে সৎ-এর কোন্‌ রূপটা ঠিক? সৎ"এর কোন্‌- 
বপটাকে, তাহলে, সত্য বলি সব মানুষই সৎ-এর- 
সেই রূপটাকে ঠিক বলবে, যা তার কাছে ধব। পড়েছে; 
তার নিজের বোধেব অতীত কিছুকে কোনে! মানুষই 
স্বীকার ক'রে নিতে পারে না। আমি এখানে জীবনে 
'স্বী'কার-_ অঙ্গীকাব_-করার কথা বলছি । 

পাচ্ছি, এক “সৎই বহু সৎ-এর রূপে প্রতিভাত হতে 
পারে এবং তার সকল বপই সত্য--অবশ্য, বিভিন্ন 
দর্শন-কোণ থেকে ও বিভিন্ন সীমাব মধ্যে । 

ব্যাপাবটা! জটিল হযে পড়ছে, কিন্তু উপবের কথাগুলো! 
একবাব মেনে নিয়ে, আমাদের এইটুকু অন্ততঃ মানতেই 
হচ্ছে; সত্যেব সত্বা হচ্ছে প্রকাশে ব্যাপক অর্থে, বূপায়ণে |, 
যা আছে, তা সত্য" হয়, প্রকাশ পেলে, মানুষের জীবনের: 
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মধ্যে প্রকাশ পেলে। স্বরূপে ত৷ পুর্ণতা, ধরা-ছোয়ার বাইরে, 
যেন দিকৃচক্র ₹-_ 
“একভ্তথ। সর্বভৃতাস্তরাত্থা 
রূপং ব্বপং প্রতিরূপো বহিল্চ |” 

কথাটা অন্যভাবে বিচাব কবা ষাক। প্রকৃতির নিয়ম চিরদিন 
একই আছে, অন্ততঃ এই কল্পনার উপর আমাদের সমস্ত 
জীবনযাত্রা! চলেছে £ কিন্তু মানুষের বোধে তা যুগে যুগে 
নুতন ও সম্ৃদ্ধতব রূপ ধরে দেখা দিয়েছে । প্রকৃতিব নিয়ম, 
ত্য, আবাব তার প্রতি যুগেব মানুষের বোধে প্রতিভাত 
রূপও সেই যুগের জন্যে সত্য । 

প্রকৃতির নিয়ম হ'ল শাশ্বত 3 অন্ততঃ এই বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর ক'রে মানুষকে সর্বদা চলতে হয়। প্রকৃতির নিযমের 
ব্যাখ্যা কিন্তু যুগগত। প্রতি উৎপাদন-স্তরে তার বপাস্তর 
ঘটে এসেছে । বিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনা! করলে এ 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। বিজ্ঞানের সাধাবণ 
. সত্যগুলো যুগের মানুষেব সাধারণ তত্ববোধ দ্বারা সীমিত। 
কেপলার জ্যোতিবিজ্ভানের একটা যুগ-সীমিত সত্য আবিষ্কার 
করেছিলেন; সে সত্যের পূণ কপ যখন প্রকাশ পেল, 
তার ভিত্তির উপর নৃতন নৃতন তথ্য যখন প্রকাশ হ'ল, তখন 
সেই নূতন তথ্যগুলোর সামগ্জন্ত ঘটাতে গিয়ে কেপ.লারীয় 
সত্য বাতিল হয়ে গিয়ে, এল নিউটনীয় সত্য । তাও একদিন 
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অমনি ভাবে বাতিল হয়ে গেল। তবু কেপ্লারীয় 
সত্য ও নিউটনীয় সত্য একদিন পরম সত্যই ছিল; কারণ 
মানুষের জীবনে-_বিজ্ঞানে-তারা নব নব উদ্ভাবনের পথ 
কবে দিয়েছিল। একথা মেনে নিলে, মানতে হয--সত্যের 
জত্ব। প্রকাশে, মানবেব প্রয়োজন মত “সৎ-এর মানব- 
বোধে প্রক্লাশে । মানব-সভ্যতার ইতিহাসকে-_বিজ্ঞানের 
ক্রমপর্রিণতিকে খণ্ডিত ক'বে দেখলে, কেপলার-নিউটনের 
তত্ব অকেজে। বা অসত্য , কিন্তু অথগুবপে দেখলে সেগুলে! 
সত্য, কাবণ বর্তমানের সত্য সেগুলোবই স্ফুটতব বপ মাত্র । 

এ আলোচনা থেকে নূতন কথা পাচ্ছি ঃ পরিজ্ঞাত সত্য, 
গণ্ডীব সত্য মাত্র। একটা গণ্ডতীর বাইবে তা মিধ্যা। এই 
সত্য অর্দা মানব-প্রযৌজনেব অপেক্ষা বাখে, সত্য মাত্রই 
“প্রযেজনের সত্য” । আমবা। যাকে মিথ্যা বল) সে-সবও 
কোনো"না-কোনো প্রয়োজনেব গণ্তীবদ্ধ সত্য | 

যুক্তিজাল গুটিয়ে দেখি কী উঠল? জীবনকে যা ফুটিয়ে 
নিযে চলে, মানুষের সত্তাকে যঘ। প্রসারিত করে, সত-এর 
বিচিত্র বপ হতে, “অসৎ হতে যা মানুষেব বোধকে সৎ-এর 
পূর্ণতার অভিমুবীন কবে; তমসা। হতে জ্যোতিঃর অভিমুখীন 
কবে এব মৃত্যু (খণ্ডিত ) হতে যা অস্ৃতেন্র ( অখণ্ড রূপের ), 
অভিমুখীন বরে,” তাই সত্য। জীবনকে যা সম্কুচিত করে, 
জীবনের বিকাশকে যা ব্যাহত কবে, সৎ"এর সমগ্রুতা থেকে- 
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যা তার বিবিধ খণ্ডিত প্রকাশেব দিকে মানুষকে আকুষ্ট 
করে, তাই অসত্য । *]ন্ও 6০ 070 211 0011005 89 0186) আা)0 


078 56]) 21] (01065 60 009১ 7100. 5961] 21] (১1093 হাত 009, 078 


90005 010 10909 ৪10. 7০56 01 310177৮ ”-- 
72 [১8015767510 1]5৮101- 


এই হিসাবেই, শিল্পে মায়াস্ট্রি যদি সত্তাকে আনন্দে, 
অস্বৃতেব, ফুটে-ওঠার বোধের দিকে নিয়ে যায, তা সত্য। 
বসের সত্য, সত্যই | বাহা দৃষ্টিতে উন্তট, কিন্তু প্রাণশক্তিতে 
পুর্ণ শিল্পও আমাদিকে সাধাবণ প্রাত্যহিক খপ্ডিত সত্যেব 
অতীতে রসলোকের ব্যাপক অত্যে উত্তীর্ণ কবে, তাই তা! 
আমাদেব কাছে সত্য ব'লে এত সবল স্বীকৃতি পায় । আবাব 
কোনো বাস্তব ঘটনাব, সাধাবণ অর্থে যথাযথ, বিববণও যদি 
মানুষকে সঙ্কুচিত কবে, ভা অসত্য । এ-কথা এ-যুগেৰ অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ বাস্তব-নিষ্ঠ শিল্পী গোবও তাব “দিনপঞ্জীব টুকবো”-গ্রস্থে 
মেনে গিয়েছেন । মানুষের সত্তাব সঙ্কোচে সত্যেব সঙ্কোচ 
অবশ্যস্তাবী, “সৎ-এর সঙ্কীর্ণ ৰূপ প্রতিভাত হতে বাধ্য । 

খষিকবির উক্তি দিয়ে এই স্পধিত প্রবন্ধে আর্ত 
করেছি, তার বাণী দিয়েই এর পরিসমাপ্তি হোক £-- 

“অন্তহীন দেশকালে পরিব্যাঞ্ধ সত্যের মহিমা 


যে দেখে অখগুরূপে 
এ জগতে জন্ম ভার হয়েছে সার্থক |” 
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“মানুষ সঙ্গে আয়ন! নিযে ছুনিযাষ আসে না, ফিকে 
পন্থী দার্শনিকেব মত বলতেও পাঁবে না, “আমি হচ্ছি আমি? , 
নিজেকে তার চিনে নিতে হয় অন্তেব মধ্যে নিজের প্রতিকপ 
দেখে । এপটাব” লোকট। মানুষ হিসাবে তার নিজের 
সঙ্গে সন্বন্ধটা বুঝে নেয়, তার সমজাতীয় সত্তা হিসাবে 
পল' লোকটাব সঙ্গে নিজেব সম্বন্ধ বিষষে সজাগ হয়ে। 
“পল” তখন তার বক্তমাংস সন্বেও, তাব 'পলীয়' দৈহিকতা 
সন্ত্বেও, পিটারেব কাছে মানুষ জাতটার প্রাতিভামিক রূপ 
নিযে, 0176750129708] কপ নিয়ে দেখা দেয় ।” ( মান্স, 
ক্যাপিটাল, প্রথম পকিচ্ছদের পার্টাকা। ) পলকে দেখে 
পিটার নিজেকে পলের সমজাতীয় ব'লে চিনল, কিন্তু সমাজের 
মধ্যে, প্রকৃতিব মধ্যে সে কে, কেমন ক'রে জানবে ? 

মামুষকে তার প্রাকৃতিক--তার সামাজিক সন্তাব পরিচয় 
নিতে হয়, প্রকৃতি ও সমাজের মধ্যে নিজেকে দেখে । 
প্রকৃতি ও সমাজেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসে মানুষের মনে 
যে “সজাগতা' জাত হয়, সেটা শুধু এগুলোর অস্ত্ি-ভাব 
নয়, নিজেরও “অস্তি-ভাঁব'। প্রকৃতি ও সমাজের সঙ্গে 


খপ 
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একাত্ম হয়ে, মানুষ বোঝে সে 'আছে'--তার নিজের বিবাট 
সত্তার উপলব্ধি পায়। মানুষ তার এই বিরাট “হওয়ার 
কথাটা ঘোষণ! ক'রে যায় শিলে। উপলব্ধি স্বীকৃতি চায়, 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না; মানুষ নিজেক্প বিবাট সত্তার 
স্বীকৃতি রেখে যাষ শিল্পে । ইংবেজ কবি স্পেণ্ডাৰ এই 
উপলব্ধিকে বলছেন, “৪ 87217938  0991)91* 6080 ০008- 
07001398৪৮-_-*চৈতন্যেব চেয়ে গভীর একটা অস্তিবোধ? , 
চৈতন্যেব বস্তু প্রমাণের অপেক্ষা রাখতে পাবে; চৈতন্যেব 
চেয়ে যা গভীব, তার সত্যতা স্থাপিত হয় প্রকাঁশ হয়েই। 
শিল্পের সার্থকত। মানুষকে নিজের কাছে প্রকাশ কারে। 

'সঙ'-এব, যা কিছু আছে, সব কিছুব_ধর্মই হ'ল স্ফতি, 
অবিরত হয়ে-চলা। আদিম প্রকৃতি ছিল এক,স্ফ-ত্তিব প্রযোজনে 
হ'ল ছুই, (অবশ্য আমাদেব মানবীয় দৃষ্টিকোণ হতে,)__মানুষের 
প্রকৃতি ও মানুষেব বাইবের গাকৃতি । মানবীয় চেতনাব 
উন্মেষ এর মূলে | মানুষ ও প্রকৃতির দ্বন্বে__মানুষেব মধ্যেকার 
ও 'প্রকৃতিব অস্তুরস্থ সেই 'ছুই-এ-এক শক্তি' নিজেকে ৰপে 
রূপে ফুটিযে চলেছে । প্রকৃতিকে পরিবর্তন কবতে করতে, 
মানুষ নিজেকে পবিবর্তন কবে চলেছে । কিন্তু কোথায় ? 
--সচেতন ভাবে স্ব-ভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে, -প্রকৃতিকে পূর্ণভাবে 
চিনে নিতে, সেই চেনাই তার নিজেকে চেনা । এঙ্গেল্স্‌ 


বলছেন, “01590000 23 0116 79906016100 01 1060988105% 
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প্রকৃতিকে জেনে প্রকৃতিকে জয় করা যায়, অস্তঃপ্রকৃতিকে 
শুধু নয, বহিঃপ্রকৃতিকেও। 

আদিতে মানুষ ছিল একক প্রকৃতিশক্তির একট! ধার1। 
আদিম মানুষ ছিল প্রকৃতিব অন্ধ অঙ্গ । তাব নিন্নতব স্তর, 
পশু-অবস্থা জে ছাডতে থাকল, চৈতন্ের বিকাশের সঙ্গে । 
মানুষ ও প্রকৃতিব সহযোগিতায় মানুষের সভ্যতা গডে 
উঠেছে। সভ্যতাব বিকাশের মধ্যেই তার অস্তিম পবিণতির 
পরিচয় নিহিত থাকবার কথ! | 

বিখ্যাত সমাজতত্ববিদ্‌ "মুলে লাইয়াব' মানুষের যৌন 
জীবনের প্রগতির ইতিহাস আলোচনা কবে এই সিদ্ধান্তে 
পৌছেচেন যে, “008 00105 17958 000 10 ৪6000106800 
91101079331100 00৮ 10 £01011)6 ৪৭ 60100101100 0179 
1180078] 1013061006,৮ অর্থাৎ প্রাকৃতিক সহজ প্রবুত্তিকে খর 
কব! ব1 দাঁবানে! নয, পরিচালিত ও উন্নত কবাব মধ্যেই 
সত্যিকাব সংস্কৃতি। এ থেকে বোঝা যায়, মানব-সভ্যতার 
পবিণতি হচ্ছে, মানুষের পুর্ণচেতনভাবে প্রকৃতিস্থ হওয়ায় | 
মানুষেব পূর্ণতাব স্বপ্ন, তাৰ যুক্তির স্বপ্ন এ সকলেৰ মুলে তার 
সমগ্র সত্তাকে উপলব্ধি কবাব কামনা । নিজেকে ব্হুর মধ্যে, 
সবেব মধ্যে হাবিযে পাওয়াতেই মানুষে সত্যিকার স্ফুতি_- 
এই স্ফ.ব্তিব বেগেই মানব-সভ্যতা চলেছে। কসোব প্রাকৃতিক 
মানুষেব স্বপ্ন অলীক ছিল না; একটা বিবাট সমাজকে উদ্ধদ্ধ 
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করতে পাবে যে ধারণা, সে-ধারণা মিথ্যা! হতে পাবে না; 
বনহুর উপলব্ধিকে জাশ্রৎ কবতে পাবাটাই তাৰ সত্যতাঁব 
সব চেয়ে ভাল প্রমাণ। (কসোব ভূল ছিল অতীত 
কালে সতাযুগ জন্ধান কবাব প্রবৃত্তিজাত বিচাবে। ) 
মাঝ্স যে বলেছেন, “মান্রষ এখনও তাঁব প্রাগৈতিহাসিক 
যুগ অতিক্রম কবেনি, পুর্ণ সমাজতান্ত্রিক সমাজে 
এসে কববে,” তাব অর্থও বোধ হয় এই যে, মানবীয় 
চেতনা পাওয়ার পব হতে, মানুষ এ পর্যন্ত তার ক্রমবিকশিত 
চৈতন্য নিষেও নিজেব অখপ্ডিত সামাজিক সত্তা প্রতিষ্ঠিত 
হতে পাবেনি_ সামাজিক শ্রেণীভেদেব জন্ত্ে , যখন পাববে, 
তখন চৈতন্যেব পূর্ণতা পাওয়াব সঙ্গে সঙ্গে প্রকুতিব সঙ্গে তাব 
দ্নত্ব সহজ হযে উঠবে। উপবেব আলোচন। হতে আমবা 
পাচ্ছি, প্রাকৃতিক ও সামাজিক উপলদ্ধিব প্রকাশক হিসাবে, 
শিল্প মানুষকে তাব বর্তমানের সন্তাপ্রসাবেই শুধু সহাযতা 
দেষ না, তাৰ অন্তিম পরিণতিৰ দিকে এগোবাব শক্তিও 
বাড়িযে চলে | 

শিল্প মানুষেব আত্ম-পবিচাষক, তাব মুক্তি সাধনাব একট! 
অখগুনীয় অঙ্গ । শিল্লেব এই হচ্ছে পবম বপ। 
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আমাদের দর্শন বলে “এক ছিল।” “একো সৎ।” 
_€( মানুষের দৃষ্টিকোণী থেকে দেখলে ) হ'ল ছই-_-সৎ আর 
চিৎ। আব্ন এ ছুই-এর দ্বন্দের যুগপৎ মিলন ও বিরহে, এল 
আনন্দ__-এল বস। অখণ্ড প্রকৃতি মানুষের কাছে হ'ল ছুই ঃ 
মানব-প্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতি ; আর এই ছুই-এব দ্বন্দে বসের 
জন্ম হ'ল। আমাব বাইরেব যা কিছু সব আমাব কাছে 
বহিঃপ্রকৃতি, আমিও প্রকৃতির মধ্যে । আমাব সঙ্গে এই 
বহিঃপ্রকৃতিব ছন্ব সম্ভব হ'ল, আমাব প্রাকৃত সত্তাঁ_-এবং এর 
সঙ্কীর্ণতব রূপ, সামাজিক সত্তা আছে বলে । সগ আকর্ষণ 
কবছে চিৎ-কে, চিৎ আকর্ষণ কবছে স-কে__-অথচ নিঃশেষে 
পাচ্ছে না বলে “ছু? কোরে ছুহু' কাদে বিচ্ছেদ ভীবিয়11% 
পাচ্ছে না বলেই, হিন্দু দর্শন বলে, স্থির কাজ চলছে- শিল্পের 
স্যপ্রি অন্ততঃ তাব জন্ত্ে ষে চলছে এবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পাচ্ছে না বলেই, এক, বিচিত্র, বনু হয়ে উঠছে । এই বৈচিত্র্যের 
মূলে তাহলে এ রস-_“বিষষ” “বিষয়ীর” বিবহ-মিলন-লীল! | 

শৈল্পিক উপলব্ধি প্রাকত সত্তাব জিনিষ-_সামাজিক জন্তার' 
জিনিষ । স্বতবাং অবচেতন মনে তার বাসা । শিল্লের রন 
যত গভীব, প্রাণ যত সতেজ, তার উম অবচেতন মনের তত 
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গভীর গুহায়। রস আদিতে অনঙ্গ-_সত সম্বন্ধে একটা 
জাগর ভাব মাত্র,_এই বস যত মনেব উপবেব দিকে ঠেলে 
ওঠে, তত তাকে মনের অপেক্ষাকৃত উপবেব স্তবেব বস্তু 
'্মৃতির এবং সংস্কাবেব সংস্পর্শে আসতে হয, তত তাঁৰ অঙ্গ গড়ে 
ওঠে। স্মৃতি ও সংস্কার উভয়ই জড়ধর্মী; রস তাদেব মধ্যে 
দিয়ে পথ ক'রে চলে তাদের বডে ব্ভীন হয়েন উপলব্ধি 
হচ্ছে বসের বিকাশের একট! ঘনীভূত অবস্থা । 

মনেব বিভিন্ন স্তরে রসের অঙ্গ নেওয়ার উপাদান বিভিন্ন । 
যেমন, স্বপ্নেব একট স্তরে তার উপাদান হ'ল, যাকে মনো" 
বিকলনবিদ্ব! বলেন ৪7০1)967০ বা আদিবপ, যেট? 
আমাদেব পরিচিত প্রতিদিনের সাধারণ রূপের মত নয | রস 
এই আদিবপের সহায়তায় আত্মপ্রকাশ কবে খাঁটি উপকথায়, 
মিস্টিকদেব বচনায়, ধর্ম-সাহিত্যে | 

প্রাত্যহিক জীবনেব সাধারণ সজাগতায় অভ্যাসের জডত? 
বর্তমান। সজাগতা যত বেশী গভীব মনেব, তত তাব জডতা 
কম, প্রাণেব উচ্ছল গতি তত তাতে বেশী পবিষ্ফুট। মানুষের 
উপলব্ধি যত প্রাকৃতিক ও সামাজিক সত্তা-গত, সেট! তত 
গভীব,২গভীব ও ব্যাপক। আমবা জানি, প্রাত্যহিক 
জীবনেব সজাগতায় ব্যবহাবিক জগতেব বিধি-নিষেধ প্রবল , 
অভ্যস্ত ব্যবস্থা সেখানে প্রতিপদে সত্তার গতিকে প্রতিহত 
করে এবং সত্তাকে সঙ্কুচিত ক'রে দেয়। আমরা জানি, প্রতি 
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দিনের জগতের রীতি আমাদেব সহজ উপলন্ধিকে পদে পদে 
ক্ষুপ্র কবে। আধুনিক মনোবিকলনবিদ্‌্দের দৌলতে আমর! 
এও জানি যে, অবচেতন মনের যত গভীর স্তবে অবরোহণ 
করা যায়, এই সব সন্তা-সঙ্কোচক বিধিনিষেধ, এবং ব্যবহারিক 
জগতের রীতিনীতি তত অর্থহীন হয়ে পড়ে, জড়তা তত কমতে 
থাকে । বস্ততঃ, মনের বিভিন্ন স্তরে বাস্তবকে দেখার ভঙ্গীই 
বিভিন্ন । 

কোনে! মনেব এক স্তরেব উপলব্ধি অন্য মনের এ স্তরে 
সংক্রামিত করে শিল্প! ( অবশ্য, মনের মধ্যে কোনও প্রাচীর 
ঘেব! মহল বা স্তব নাই_ বিশ্লেষণের স্থবিধার জন্যে এট! কল্পিত 
হয়েছে ।) এখন, আমব! প্রা সব সময়েই থাকি প্রাত্যহিক 
জীবনের সাধাবণ সজাগতার স্তরে। স্বতবাং এইটা হ'ল 
উপলব্ষির সংক্রান্তির মধ্যম । তাহলে, উপলব্ধি এই মধ্যম 
পাব হয কেমন ক'বে ? ব্যবহারিক জগতেব বিধিনিষেধ, রীতি- 
নীতিৰ জড়তা এডিয়ে, উপলব্ধি অক্ষতভাবে অন্তেব চিত্তে 
গিয়ে ওঠে কী কাবেঠ তার গতিধর্ম অব্যাহত বাখে কী 
করে? প্রতিদিনেব মনকে প্রথমে যথাযোগ্য গভীরতায 
নামানো দরকাব, তাৰ পরে সংক্রামণ হতে পাবে। কম্পন 
সঞ্চাবণেব জন্যে বীণাব তাবগুলোকে একতানে বেঁধে নিতে 
হয়। (উপলব্ধিকে চিত্তবীণাব একটা বিশেষ বেগেব কম্পন 
কল্পনা করা যেতে পারে । ) 
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রস শিল্পে কী ভাবে বপায়িত হবে, সেটা নির্ণাত হয 
শিল্পীব মনের স্মৃতি ও সংস্কাব দ্বাবা। এই স্মৃতি ও সংস্কার অতীত 
উপলদ্ধিব জডরূপ মাত্র । নানা স্মৃতি, নান! সংস্কাবের সংস্পর্শে 
এসে রস, তাদিকে গেঁথে নিয়ে, মিশিয়ে নিয়ে, নিজের 
অঙ্গ গডে নেয। এই স্মৃতি-সংস্কাব মানুষ কেবল তাৰ স্বতন্ত্র 
জীবনে সঞ্চয় কবে না, এগুলো শুধু তাব ব্রযন্ভি সন্তাব 
অভিজ্ঞত। জাত নষ-_তাঁৰ সামাজিক সত্তা, তাব প্রাকৃতিক 
সত্তা সবেবই স্মৃতি ও সংস্কাব আছে । সমগ্রসভা, স্ুতবাং 
মানুষেব ব্যাপকতম্‌ সত্তা, যখন কোনও বিষষে আসক্ত হয, 
তখন সেই আসক্তিব উপলদ্ধি প্রাকৃতিক সন্তাব স্মৃতি-সংস্কাবেব 
আশ্রয়ে ফুটে ওঠে । সামাজিক সত্তা নিজেব উপলব্ধি প্রকাশ 
করে সামীজিক সত্তাব স্মৃতি ও সংস্কীব দিযে। ব্যক্তিসত্তাও 
নিজেব কথা জানাতে পাবে ব্যক্তিগত স্মৃতি ও সংস্কাবেব 
সহাযতায় । 

বস, তাহলে, একাস্তই স্বযস্তৃঃ তাব অঙ্গায়নও “নিয়তি- 
কৃত নিয়মরহিত।” শিল্লেব “বীতি”, তার "আঙ্গিক নিয়ে 
সমস্ত আলোচনা কি তবে শুধু শিল্প বোঝ্বাব জন্যে? শিল্প 
রচনাঘ কি তাব কোনও সহাযত! নাই ? আছে--নিশ্চয়ই 
আছে। 

বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দ্বারা এক একটা বিশেষ বসের সঙ্গে 
যখন এক একটা বিশেষ আঙ্গিকের সম্পর্ক নির্ণীত হযে যায়, 
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তখন সেই বস প্রকাশে সেই আঙ্গিকের প্রযোগ প্রকাশেৰ 
কাজটা সহজ ক'রে দেয়। শিল্পে আঙ্গিকের প্রয়োগের মানে 
হচ্ছে, বসের চবিত্র বুঝে, সে রসের প্রকাশে, তার প্রেয় 
স্পরিজ্ঞাত স্মৃতি-সংস্কৃতির প্রয়োগ । কোনো রসের প্ররেয়, 
স্থপবিজ্ঞাত স্ফৃতি-সংস্কৃতি কোনোমতে গেঁথে তুললে, সেই 
রসের একন্টা ক্ষীণ আভাস ন্বতঃই পাওয়া যায়। হিন্দু 
সঙ্গীতের শ্রেণীভেদ এই মোটা সত্যেবই উপব স্থাপিত 
হয়েছে । তাহলে পাচ্ছি, প্রতিদিনেব মনকে শিল্লেব যথাযোগ্য 
গভীরতায নামিয়ে আনাব প্রাথমিক কাজটা করে আঙ্গিক । 

আজকাল, শিল্লেব আঙ্গিক নিয়ে নানা প্রকীব পবীক্ষা 
চলছে; অনেক সময়, এ পবীক্ষার সত্যিকাব উদ্দেশ্টয ভুলে গিয়ে । 
এব ফলে, আঙ্গিকেব চাতুবীকে সত্যিকার শিল্প ব'লে চালাবার 
অপচেষ্টা হয়েছে । আমবা এতক্ষণ যা! বলেছি, তার দ্বাবা 
ম্যাথিয়েসেনেব এ সম্বন্ধে একটা উক্তির যৌক্তিকতা বেশ 
বোঝ। যাবে। তিনি বলছেন, শিল্লে কোনো বকম পরীক্ষারই 
মূল্য নাই; যদি-না সেট! চিত্ত-ম্ফৃতিব জন্যে প্রয়োজন হয়-__ 
00]58ন 76 75 [)8701)09100708]10 069993য,_-“কোনে। 
বড় নবোন্ডাবক নৃতন কিছু করাব জন্যে নৃতনত্বেব সন্ধান করেন 
নিঃ ববং সেকসগীয়বেব মত, একটা আভ্যন্তবীন প্রযোজনে 
এক পা, এক পা ক'রে নবোস্ভাবনে চালিত হয়েছেন , তার 
উপাদনই যেন তার উপবে এ আকারের নুতনত্থ চাপিয়ে 
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দিয়েছে; তিনি সেটাকে নিজে থেকে খুঁজতে যান নি।৮ 
সত্যিই, সাধাবণভাবে স্বপ্রতিষ্টিত আঙ্গিকেব আদর্শেই রস 
ফুটবার চেষ্টা করে; যখন তেমনভাবে তাব প্রকাশ স্বষ্ঠু হয় 
না, তখনই ০ নূতন রীতিতে, নূতন আঙ্গিকে নিজেকে ব্যক্ত 
করতে চাষ। নূতন আঙ্গিক আসে রসে নুতনত্ব এলে। 
আর বসেব নুতনত্ব আসে, বাস্তব জীবনের গতিতে, সমগ্র 
সন্তার উপলব্িতে যখন নৃতনতা দেখা দেয। অর্থাৎ, মানুষেব 
খঁপাদনিক জীবনে গতিফেব হলে, তার অস্তজর্গবনেও গতি- 
ফেব হয, বসেব বপাস্তব ঘটায়, আব শিল্পে আঙ্গিকেব সার্থক 
অভিনবত্ব অবশ্যন্তাবী হয়ে ওঠে। 
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শিল্পকে “বিষয-আত্ম' ও পবিষযী-আত্ম” এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত কবার একট? বীতি পাশ্চাত্য শিল্প-দর্শনে চলিত আছে। 
এ রীতি অধুনা আমাদেব সমালোচনায়ও দেখা দিয়েছে। 
বিষয-আত্ম শিল্পেব লক্ষণ বল! হয এই যে, তাতে বহিঃপ্রকৃতির 
যথাযথ বর্ণন। থাকে, শিল্পীব বিশিষ্ট দৃষ্টিকোণ ফুটে ওঠে না, 
আব বিষয়ী-আত্ম শিল্প সম্বন্ধে বল! হয়, তাতে শিলীব দৃষ্টিকোণ 
_-একটা বিশেষ দৃষ্টিকোণ__হতে বান্তবেব উপলব্ধি ব্যক্ত হয়। 

এই বিভাগের যৌক্তিকতা ভালভাবে বিচার কবার 
জন্যে শিল্পে বিষষ-বিষয়ীব জম্বন্ধট! বুঝে নেওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । 

শিল্প মেকী কি খাঁটি ধববাব নিরিখ, হচ্ছে, তার প্রাণধর্ম 
আছে কি না। শিল্পেব বপ ও রস-_ছুটোই প্রাণধর্মের দান। 
এই প্রাণ শিল্প পায় কোথা হতে ? 

শিল্লেব বিষষ হ'ল যা কিছু আছে-_শুধু বহিঃ-চৈতন্তের 
স্বীকৃতিতে নয, সমগ্রসত্তাব স্বীকৃতিতে, সে সমন্ত-_সৎঃ |, 
এই সৎ-এব মধ্যে মানুষও পড়ে, কিন্তু এই সই আবাব, 
মানুষেব আত্ম-কেন্দ্রিক দৃষ্টিতে, 'মানুষ' ও “প্রকৃতি এই ছুই 
রূপে প্রতিভাত। মানুষ এখন আর শুধু “সৎ থাকছে ন। 
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হচ্ছে “চিৎ” মানুষ এখন শুধু "বিষষ' থাকছে না, “বিষয়ী+-ও 
হয়ে উঠছে। বিষষী হযে, মানুষ সমন্ত-'সশ'-থেকে একটা! 
পৃথক সত্তা পায়, বিষয়-রূপী নিজেব থেকেও । 

মানুষেব জীবন হ'ল মানুষের প্রকৃতিব সঙ্গে দ্বন্দে। 
“চিগ্ু-দ্বারাই সে প্রকৃতি থেকে বিশেষিত_-'সৎ* থেকে 
এখানে বিভিন্ন | স্বতবাং মানুষ এবং প্রকৃতিব এই দ্বন্ৰেরই 
একটা রূপ হ'ল সতচিতেব দ্বন্ব। এই দ্বন্বেব মধ্য দিখে 
মানুষ ক্রমাগত বহিঃপ্রকৃতিকে পরিবর্তন কবতে কবতে 
নিজেকে পবিবর্তন কবে চলেছে। মানুষ একদিন ছিল 
অন্ধ প্রকৃতির দ্বাবা পবিচালিত; মানুষ-প্রকৃতিব দ্বন্দের 
ফলে মানুষ চলেছে পূর্ণচেতন ভাবে স্বাভাবিক হতে | 
মানুষের সভ্যত। হ'ল এই পুনঃস্বাভাবিক হওযাব পন্থ/। শিল্প 
হ'ল, বিজ্ানেব মত, মানব-সভ্যতাব একটা দ্িক। সৎ ও 
চিৎ-এব, বিষয় ও বিষযীব দ্বন্ৰেব সন্বন্ধ হতে বসেব উদ্ভব । 
এই বসই হচ্ছে শিল্পেব প্রীণবস্ত্র , বিজ্ঞকানেবও। এই বসের 
স্বতঃ-উতসারিত বপ, সমগ্র সন্তাব ববণীয় বপ হ'ল, শিল্প; 
বহিঃ-চেতনাব অধিগত বপ- বুদ্ধি-গ্রাহা ৰূপ হ'ল, বিজ্ঞান । 
সেযাক। এখন আমব। আলোচ্য বিষয়ে ফিরে আমি । 

বিষয-বিষয়ীৰ সহযোগিতাষ রসের জন্ম, আব শিল্পের 
প্রাণ-বস্তই হ'ল রস। স্ৃতরাং শিল্পে বিষয় ও বিষযী ছু'-এরই 
পরিচয় অবশ্যন্তাবী, অপরিহার্য । 
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তাহলে, “বিষয়'-আত্ম ও “বিষয়ী'-আত্ম শিলেব মধ্যে 
বিভেদ নিশ্চয়ই এ নয় যে, একটাতে বিষয়ই আছে, বিষয়ী 
নাই ; আরটাতে বিষয়ী আছে, বিষয় নাই। সেটা যে অসম্ভব । 
ত। যদি হয়, ও-বিভেদ কি একেবারে নিবর্থক ? তাও নয়। 

রসেব জন্ম 'চি,-এব গর্ভে ,_বস প্রকাশ কবে মানুষ৷ 
বিষয়ী (মানুষ) যখন পবিপুর্ণভাবে নিজেকে বিধয়ে 
অর্পণ কবে তখন মে আব বিষষী থাকে না, বিষয়েব সঙ্গে 
প্রায় একাত্ম হয, বিষষও আব বিষয় থাকে না, বিষয়ীর 
সঙ্গে প্রা একাত্ম হয়ে যায | বিষয়-বিষয়ীব এই নিজেদেব 
হাবিয়ে একটা উচ্চতব সমন্বয় পেতে চাওয়াব বেদনাই 
হ'ল বস, য। মানুষেব “চিৎ,-এ উদ্ভূত হ'ল। বিষয়-বিষয়ীর 
এবন্প্রকাব দ্বন্দের জন্তে প্রাথমিক প্রয়োজন বিষয়ীব নিজেকে 
বিষয়ে যতটা সম্ভব হাবাতে পাবা। তা যদি না পাবল, 
বিষষও ঠিক ধবা পড়ল না, বিষযীও ঠিক ধবা। পড়ল না, 
রস জমল ন1। 

বিষষী নিজেকে যতখানি বিষষে লীন করতে পারে, 
নিজেব জন্তায প্রসারিত হতে পাবে, রসে বিষয় ততখানি 
ধরা দেয়, বিষয়ী যত প্রাত্যহিক চৈতন্যের দ্বারা সম্কুচিত 
থাকে, নিজেকে ভোবাতে পাবে না, বিষয় ততদৃবে সরে 
যায়। সহজ ভাষায়, সমগ্র সততায়, চেতনার গভীবতায় পবিষয় 
ধরা পড়লে, বিষয় ফোটে, সন্তার রূপও ফোটে ; শিল্প বিষয়- 
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বিবয়ী-আত্ম হয় অর্থাৎ সমালোচকদের “বিষষ-আত্' হয়| 
সহুচিত সত্তা দিয়ে বিষয়কে ধরতে গেলে, উপলব্ধির জড়, 
অভ্যাসজ রূপ প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত কবতে হয়, বিষয ঠিক ধর! 
দেয় না, বিষয়ীবও খণ্ডিত, অতি-প্রাত্যহিক, বাহিক রূপটাই 
প্রকাশ পায; “বষযী-আত্ম* শিল্প বলতে সমালোচকবা য৷ 
বোঝাতে চান, তাই হযে ওঠে। 

প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে, বিষয-বিষয়ী যতক্ষণ একেবারে 
একাত্ম, ততক্ষণ রসভোগ থাকে, প্রকাশাবেগ হতে পাবে 
না। প্রকাশেব আবেগ আসে একাত্মতা বিগত বা অসম্পূর্ণ 
ও আভাসিত হলে। ঠিক পাচ্ছি না অথচ পেতে যাচ্ছি, 
চিত্তে এইভাব থাকলে, আসে প্রকাশ'। প্রকাশ হচ্ছে 
“পাওয়ার পথেব সহায়, এ কথ প্রবন্ধান্তরে আলোচন। করেছি। 
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সার্থক 'শ্রম'-মাত্রই স্থষ্টি_ শুধু তার উদ্দেশ্য নয়, তার 
প্রক্রিয়াও সৃষ্টি । শশ্রম'-এর অর্থ এখানে ধরছি প্রকৃতির সঙ্গে 
সক্রিয় সংস্পর্শ । মানুষের__-তাব সভ্যতার__ ইতিহাস মূলতঃ 
এই শ্রমেরই ইতিহাস । শ্রমস্থত্রে মানুষ শুধু উপলব্ধি, শুধু 
চেতনাই পায় নি, পেযেছে তার ভাষা, তার চিস্তাশক্তি, 
বস্ততঃ যা কিছু মানুষকে পশু থেকে বিশেষিত করে, লে 
সবই | কাজেই উপলন্ধিজাত শিল্পের ও বিজ্ঞানের অস্তিম 
উৎসও শ্রম। শ্রমস্ত্রে মানুষ যা! কিছু সঞ্চয় করেছে, দে 
সমস্তই শ্রমে সম্দ্ধির অনুকূল, অর্থাৎ জীবন প্রস্ফুটনের 
সহায়ক ; কারণ, শরমই মানুষের কাছে প্রকৃতিকে উদঘাটিত 
ক'রে চলেছে, মানুষকে প্রকৃতিব উপব কতৃতত্ব দিষেছে, তাকে 
পুর্ণতব জীবনেব দিকে এগিযষে নিয়ে যাচ্ছে। অস্তভিম 
বিশ্লেষণে দেখা যায়, শ্রমই জীবন-স্যষ্টি । 

জীবন হতে উৎসারিত হযে জীবনকে যা৷ পুষ্ট করে, সম্দ্ধ 
করে, তার নিজের পুষ্টি বা সম্বদ্ধিও আবার নির্ভব করে এ 
জীবনেরই সেবা কবে ১ মানব-সভ্যতার ব্রম-বিকাঁশের 
এটাকে একটা সাধারণ সুত্র ধরা চলে। 

শিল্পন্ষ্ি জীবনস্থষ্টির অংশমাত্র। স্থতবাং শিল্পের সার্থকতা 
জীবনের পুষ্টিসাধন ক'রে । জীবন-নিবপেক্ষ শিল্পের শিল্পত্‌ 
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নীই, সার্থকত। নাই। এশিল্লেব জন্তেই শিল্প” বলতে যদি 
শিল্পকে জীবন-নিরপেক্ষ বোঝায়, তাহলে এ উক্তি নিঃসাব। 
শিল্পী বা বসিক এবিষয়ে সজাগ না থাকলেও শিল্লের লক্ষ্য 
আছে, সমস্ত শ্রমের যা লক্ষ্য- পুর্ণ তর জীবনেব সাধন! । 
জীবনেব মূল হতে যে উপলব্ধি উৎসাবিত হয়, তাবই 
প্রকাশনা জীবনেব স্ফ,ত্তি সম্ভব, অন্যথা নয | * এ উপলব্ধি 
সমগ্র সন্তভীব উপলন্ধি। মানুষের সমস্ত সত্তা যেখানেই 
নিজেকে হাবিষে, নূতন অসীমতাষ ফিবে পা, সেইখানেই 
স্ষ্টির উপলব্ধি জন্ম নেয় । ( যেমন, নবনাবীব যৌন সঙ্গমে । ) 
এই উপলব্ধিব বপ চাওযা তখন অব্যর্থ হযে ওঠে শিল্প 
হয়ে ফোটা অব্যর্থ হযে ওঠে। শিল্পে মানবাত্মা নিজেকে 
নূতন ক'বে স্থষ্টি করে__নিজেব বিরাটতব, স্ুন্দবতর, সম্পন্নতব 
ক্ূুপকে প্রকাশ করে। এই জন্যেই, শিল্প জীবনেব জড প্রতি- 
বিশ্বমাত্র নয়। যাঁ আছে, শিল্প শুধু তাকেই প্রকাশ ক'রে 
ক্ষাস্ত হতে পাবে না, যা হতে পাবে, যা হতে যাচ্ছে, তারও 
সুস্পষ্ট ইঙ্গিত ক'রে যায । উপলব্ধি শিল্পরূপ তাব বিজ্ঞ্বান- 
রূপের মতই মানব-প্রগতিব অস্ত্র ঃ পার্থক্য এই যে, বিজ্ঞানের 
সত্য আবেদন কবে বুদ্ধির কাছে, বিচারের কাছে ; আর 
শিল্পেব আবেদন প্রাণেব কাছে, সমগ্র মানবাত্মার কাছে। 
শিল্পকে জীবনেব প্রতিবিদ্ধ বললে, শিল্পের সব্ত্রিফভাবে 
আত্মাকে পূর্ণতাভিমুখী করার ধর্ম অস্বীকার করা হয়। 


৪২ 


শিল্পে বাস্তবতা 


জীবনে স্থগভীর উপলন্ধি-_বিশ্বেব ডাকে সত্তার সাডা__ 
মানুষেব ব্যক্তিজীবনকে মগ্ন করে তাব সামাজিক ব1 প্রাকৃতিক 
সত্তা , মানবাত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করে তাব সামাজিক ও 
প্রাকৃতিক অধিকারে । শিল্প মানুষেব এই স্বত্বের দলিল । 

অনেকে বলেন, বহিজাঁবনের, প্রাত্যহিক জীবনেব যথাযথ 
চিত্রই--ফটোগ্রাফই-__হ*ল বাস্তব চিত্র। প্রশ্ন কৰা যেতে 
পাবে £ সে চিত্র কি 'জীবনেব সত্য হয়ে ওঠে? সমস্ত 
সত্তাব উপলন্ধিব সঙ্গে সঙ্গত ন1 হযে এলে, প্রাণেব সত্য কি 
পাওয়া যায় ?-যায় না। মগ্র চৈতন্য হ'ল মানুষের প্রাকৃতিক 
সন্তাব উপলব্ধির স্থান__সেখানেই সকল জানাব সেরা জানা ; 
তাৰ জানাটাই জীবনের সমগ্র অভিজ্ঞতা অঙ্গ হয়ে অন্তরতম 
ত্য হয়ে ওঠে । এখন, মগ্ন চৈতন্তেব সত্য ও বহিঃচেতনাব 
সত্যের মধ্যে প্রভেদ অনেকখানি । উপলব্ধিব সত্য 
বহিঃ-চেতনাৰ জোগানো শবে, রেখায়, স্বরে আত্মপ্রকাশ 
করলেও বহিঃ-চেতনার শাসনাধীন নয়, ববং কখন কখন 
বহিঃচেতনাকেই শাসন কবে, প্রভাবিত কবে। উপলন্ষিব 
প্রকাশক শিল্প এই জন্যেই বহিঃ-চেতনার বিচাবকে উপেক্ষা 
ক'বেও মানবেব চি্তকে বসসিক্ত কবতে পারে । লোক- 
সাহিত্যে বা রূপ-কথাব বাহক অবান্তবতাব পশ্চাতে তার 
সজ্সীবতা বসিকমাত্রেরই আদবের বল্তু। 

মিলে এই কথাটা আব এক ভাবে প্রকাশ কবেছেন। 


৪৩ 


শিক্প-দর্শনের ভূমিকা 


তিনি সৌন্দর্য ব্যাখ্যা কবেছেন এই ভাবে ₹ “সৌন্দর্য 
শিল্লেব বিষয থেকে উদ্ভূত নয়; সেই বিষয়কে রূপ দেওয়ার 
প্রয়োজন-বেদনা থেকে তাব জন্ম ।” শিল্প বিষয়াশ্রয়ী নয ; 
রসাশ্রয়ী, উপলব্ধি-আশ্রয়ী ; বিষয় শিল্পে বসরূপী। শিল্প 
বাস্তব হয় গভীব উপলব্ধির অধিকাঁবে। উপলব্ধি যেখানে 
সামাজিক বা প্রাকৃতিক, শিল্প সেইখানেই , বাস্তব-_বিষয় 
বর্ণনা একান্তই গৌণ। প্রাকৃতিক বা সামাজিক সত্তা পুর্ণ, 
অপবাজেয়, অমব ; ব্যক্ত্িব মৃত্যু আছে ; সমাজেব, প্রকৃতির 
তো! নাই ? শিল্লের মধ্যে মৃত্যুও তাই শোকদ নয়। শিল্পে তাই 
মানুষের সকল পবাজয় বিরাট মানব-জীবনেব পটভূমিকায় 
প'ড়ে, ছন্দে পঃডে, জয়ের গৌরব পায়। 

লয়লা দেখতে বিশেষ স্বন্দরী ছিল না, কিন্তু মজনু 
সমস্ত সত্তা তার মধ্যে মগ্ন কবে তাব অপুর্ব ৰপ আবিষ্কীব 
করেছিল । লয়লাৰ এ ৰপ গভীব উপলব্ধির সত্য- প্রেমেব সত্য । 
শিল্পে মানুষ মানুষের এই ধবণের উপলব্ধি প্রকাশ কবে; 
তাই শিল্পে মানবাত্মার যে স্ফূতি, সে স্ফ্‌তি নাই চোখের 
সাক্ষ্যে, কানের সাক্ষ্যে, কোনো ইন্দ্রিয় কোনো বিচাব 
বুদ্ধির সাক্ষ্যে। সমগ্র সত্তার সাক্ষ্যেই কেবল মানুষ নিজেকে 
অমর ঘোষণ!] করতে পাবে । সমশ্র সত্তার স্বীকৃতিই কেবল 
শিল্লের বাস্তবতা প্রমাণ কবে। 





শিন্পে অধ্যাত্ম সাধন। 


মানবাজ্মা চায় সবার স্ররের সাথে স্বর মেলাতে ; সমাজে, 
প্রকৃতিতে সবকিছুর সঙ্গে এক শ্থারে বীধা হতে, সকলের 
সঙ্গে স্বচ্ছন্দ, ভাবে আসতে । সকলের সঙ্গে একাত্মতাই 
মুক্তি__মানবাত্মা মুক্তিব সন্ধানী । কিন্তু মুক্তি কী £ 

মুক্তি হচ্ছে সর্বপ্রকারের অভাব-বোধ-হীনতা। ভুঃখের 
কাবণকে দূবে বেখে, এডিষে, চিত্তবৃত্তি নিরোধ ক'রে মুক্তির 
স্বপ্নের কথা আমব। জানি । মানুষ সৎ-কেঃ চিৎ-এর বহিঃস্ 
সবকিছুকে যতদিন জয় কবার কথ! ভাবতে পারে নি, ততদিন 
মান্ুষেব মুক্তিব পথ ছিল চিত্তের বৃত্তি নিবোধ করা। 
সভ্যতার অগ্রগতির পথে চেতনা বিকশিত হওয়ায়, মানুষ 
যখন ভাবতে পারছে যে প্রকৃতিকে জেনে তাকে জয় কর। 
সম্ভব, তখন মানুষ যুক্তি খুঁজছে চিত্তরত্তিব অবাধ স্ফতিতে ॥ 
মুক্তির একট উপায় অন্তমুখ, অন্যটা বহিমুখি। 

অভাব কেন হয় বুঝলে, মানুষেবক অভাব মেটানোর 
পথ মেলে । 

সৎ-এব সঙ্গে চি-এব মিলন-বিবহ-লীল! উপভোগের নাম 
আনন্দ । এই আনন্দেব অনুপস্থিতিতে হয় অভাঁব ! অভাব 
হচ্ছে অস্তিম বিশ্লেষণে আনন্দের অভাব । হিন্দুদর্শন বলে, 


৪৫ 


শিল্প-দর্শনের ভুমিকা 


মায়া হতে ছুঃখেব_অভাব-বোধের উৎ্পত্তি। মাযা কী? 
সৎ-চিৎ-এর সম্বন্ধে জডত। এলে, যে সম্বন্ধ অবিবত নবাযমান, 
অবিরত পথ-চল্তি হওয়া উচিত-_তাতে জডতা এলে, পথ- 
চল্তি চিৎ কোনো সৎ-এ আটকা পড়লে, আসে মায়! | 
মানুষেব সব অত্যিকাৰ পাওষা হচ্ছে নিজেকে হারিষে 
পাওয়া, ব্যক্তিব পাঁগযষা নধ, মানুষের সাম্মগ্রিক সত্তার 
পাওয়া । চিৎ যেখানে পাওযার মধ্যে নিজেব সম্বন্ধে সজাগ, 
সেখানে সে আটকে যায, ঠিকমত পায় না, মায়া জড়িষে 
যায় । সত-এব সঙ্গে চিৎএব ছন্দ কাটে, মাযা জন্মায। 
মানবাত্মা চায় এই মায়। হতে মুক্তি। মানুষ চায় পথ-চল্তি 
মন। এই মন দিয়েই সত-কে গভীব ভাবে পাঁওয। যায়, 
সত-এব এবং নিজেব অস্তিত্বকে উপলব্ধি কর! যাষ। 

মানুষের ইতিহাস আলোচনা কবলে দেখ! যায, সমাজে 
শ্রেণীভৈদের ফলে সামাজিক মানুষই__( প্রাকৃতিক মানুষ্ব 
কথা ছেডেই দিলাম, ) এ পর্যস্ত নিজের সত্তাকে খণ্ডিত 
ভাবে পেয়ে এসেছে * সমাঁজেব সবাব সঙ্গে স্বর মেলাতে 
পাবে নি | কিন্তু সমাঁজ-বিকাশে এই শ্রেণীভেদ এসেছিল, 
যাতে উত্তরকালে মানুষের পক্ষে সচেতনভাবে নিজসত্তা অনুভব 
করা জন্তব হয়--তাব জন্যে । প্রকৃতির কাছে মানুষ যতদিন 
ছোট ছিল, প্রকৃতির জ্ঞান যতদিন তার পরাপ্ত হয় নি, 
ততদিন মান্থষ তার প্রাকৃতিক সত্তাকেও সচেতনভাবে পায় নি 

৪৬ 


শিল্পে অধ্যাত্স সাধন! 


কিন্তু মানুষ এই দীর্ঘ ইতিহাসে অবিবাম চেষে এসেছে_- 
সবাব সাথে স্ব মেলাতে । এট তাৰ ক্রমবিকাশেব মূলের 
তাগিদ__অন্তবতম চিত্তেব তাগিদ । চিৎ-কে_-মনের গভীরতম 
স্তবেৰ বস্তুকে বহিঃচেতনাব স্তবে আনার এ আবেগ আদিম । 
শিল্েব পশ্চাতে যে আবেগ, সেটা মানুষেব বিকাশের আবেগ। 

মানুষ চলেছে সচেতনভাবে স্ব-ভাবে পৌছুতে । মানুষের 
সর্বসাধনার মূল বহস্ত এই- শিল্প-সাধনাবও বটে । 


৪৭ 


শিপ্পে শিপ্পীর ব্যক্তিত্ব 


শিল্প ব্যক্তির রচনা, সন্দেহ নাই ; তবু তা ব্যক্তির বচনা' 
নয়। এই স্বতঃবিবোধেব অর্থ হচ্ছে, ব্যক্তিত্ব হচ্ছে সামাজিক 
ব্যাপাব। সামাজিক পবিবেশেব মধ্যেই ব্যক্তিত্ব জন্ম নেয়, 
বিকাশ পায়, তার গুণ পবিস্ফুট হয। ব্যক্তিত্বের ধারণা, 
ব্যক্তিত্বেব উপলব্ধি, ব্যক্তিত্বের গুণ--সবই সমাজ-সাপেক্ষ। 
সোজা ভাষায়, ব্যক্তি শুধু ব্যক্তি নয়__সে সামাজিক জীব, 
প্রাকৃতিক জীব। 

শিল্লেব ভিতর দিয়ে মানুষ মানুষকে নিবিডভাবে স্পর্শ 
করতে পাবে, কারণ শিল্পী তখন ব্যক্তিমাত্র নয, সে মানুষ । 
শিল্প মানুষেব একান্ত ব্যক্তিসত্তাব তোয়াক্কা রাখে না,_-বহন করে 
তার সামাজিক ও প্রাকৃতিক সত্তাব পবিচয। শিল্পের য! প্রাণবন্ত, 
সেটা মানুষের সামাজিক উপলব্ধি থেকে উদ্ভুত, তাব প্রাকৃতিক 
উপলব্ধি হতে উদ্ভীত। এ উপলব্ধি সম্বন্ধে আমবা সাধাবণতঃ 
সচেতন নই, কাবণ এ উপলব্ধি অবচেতন চিত্তের। অথচ 
সর্ব চিন্তা ও ভাবের, সকল কর্ম-প্রেবণাব মূলে এই উপলব্ধি । 
সর্ব প্রেবণার মূলগত এই উপলব্ধি সম্বন্ধে সচেতন নই বলেই 
আমবা ব্যক্তিগত জীবনকে এত প্রাধান্য দিই » অথচ এই 
| ৪৮ 


শিল্পে শিল্পীর ব্যক্তিত্থ 


গুহাহিত উপলব্ধিই মানুষের জাডে-পনেরো আনা, ব্যক্তিগত, 
জীবনের উপলদ্ধি তো এব কাছে অতি সামান্য 

যুঙ্গ ঠিকই বলেছেন_-“বুদ্ধিজাত ধ্যান-ধাবপা আমাদের 
কর্মধাবাকে সবচেষে কম প্রভাবিত কবে । আমাদের গোপন 
মনের অভিজ্ঞতা যখন ধ্যান-ধরণারূপে মূর্ত হয়ে ওঠে, তখনই 
তা প্রাবল্য *পায়, যুক্তিতর্কেব বাধন মানে না, নীতির প্রশ্নকে 
উপেক্ষা কবে চলে ; মানুষ বা তাৰ মস্তি তখন তার সঙ্গে 
পেবে ওঠে না| মানুষ ভাবে, সে-ই বুঝি এই সব ধ্যান-ধারণাঁর 
জন্মদাতা; আসলে কিন্তু এ গুলোই তাকে ছণাচে ফেলে" 
মানুষকে তাদেব অনিচ্ছুক মুখপাত্র ক'রে তোলে |” 

মাক্স-এঙ্গেলস্‌ পত্রাবলীতেও মতবাদের উৎপত্তিব মোটামুটি 
এই বকমের একটা ইঙ্গিত রয়েছে । “যে প্রেরণাব বশে 
দার্শনিকের দর্শনধারা গডে ওঠে, সেটা তার অজ্ঞাত থেকে 
যায়। দার্শনিক সজাগ ভাবেই কাজ করেন বটে, কিন্তু সেটা 
সত্যিকার সজাগতা! নয ।” 

সামাজিক ও প্রাকৃত সন্তাব উপলব্ধি মানুষের মৌলিক 
উপলন্ধি। প্রাণশক্তি হতে উদ্ভুত ব'লে প্রাণশক্তিকে স্পর্শ 
কবতে পাবে এই উপলব্ধি । শিল্পী এই উপলব্ধিকে বপায়িত 
করেন_ অবচেতনকে চেতনার স্তবে আনেন । এই জন্রেই 
শিল্প ও শিল্পী হচ্ছে, স্টালিনেব ভাষায়, 'আত্মাব কাবিগব ॥ 

উপরের আলোচনা! থেকে আমরা পাচ্ছি, যে-শিল্প ষত: 


৪৯ 


শিল্প-দর্শনের ভূমিকা 
নৈর্ব্যক্তিক, তা তত প্রাণবান। কথাটা ভুল বোঝা সহজ, 
কাব্ণ এ কথাই এবকম ভাবেও বলা চলে, “যে-শিল্প যত 
ব্যক্তিত্বময, সেটা তত প্রাণবান 1” ব্যক্তিত্বেব সমস্তটাই 
প্রা সামাজিক ও প্রাকৃতিক। অস্কাব গযাইল্ড তাব “ডি 
প্রোফাগ্ডিসে' যখন বলেছেন, “অধিকাংশ মানুষই যেন অন্য 
মান্বষ, তাদের ভাব চিন্তা সবই অন্যেব |” তখন তিনি তাব 
স্বভাবন্থলভ বাক্চীতুরী কবেন নি। অধিকাংশ মানুষই এখনও 
ব্যক্তিতে পঙ্গুঃ গণ্ডভীবদ্ধ , অধিকাংশ মানুষেবই সত্ব বর্তমান 
অমাজ-ব্যবস্থাব বঢতাঁষ আত্ববত। আমাজিক ও প্রাকৃতিক 
সত্তাব উপলব্ধি যত গভীব, যত বেশী, সমগ্র মানুষের 
পবিচষ তত স্থুস্পষ্ট। ব্যক্তিব প্রখব উপলব্ধি এই জন্যই 
নৈর্যক্তিক, _সামাজিক, প্রাকৃতিক । 
সমাজশব্যবস্থাঘ জড়তা থাকতে পাবে, সমাজ-দেহে 
জডত। থাকতে পাবে, কিন্তু সমাজ-প্রাণেব প্রাকৃতিক ও 
সামাজিক প্রাণশক্তিব জড়তা নাই; তা সর্বদ। প্রবহমান । 
সামাজিক উপলব্ধি বপায়িত হলে এই প্রাণশক্তি অভিব্যক্ত 
হয। শিলে মানুষ নিজেকে চেনে, মানুষ আপন বিরাট 
সত্তায় প্রতিষ্ঠিত হয়। এলিস্‌ তাঁব “জীবন নৃত্য' গ্রন্থে 
যেখানে বলেছেন ঃ “মানুষ খন তাব স্ব-সত্তার চবমে পৌছায়, 
তখন মে সমূহের নমুনা হযে ওঠে ।” মানুষের গভীরতম 
উপলব্ধি যে সামূহিক উপলব্ধি, এ কথার ইঙ্গিত যুগে যুগে 


৫০ 


শিল্পে শিল্পীব ব্যক্তিত্ব 


মনীবীবা দিযে এসেছেন। যুগে যুগে শিল্প এই সত্যেরই 
সাক্ষী হযে এসেছে। 

এখানে প্রশ্ন হতে পাবে, শিল্পে ব্যক্তিত্বেব ছাপ পড়লে 
শিল্প কি পঙ্তু হয়? স্টিগুবের্গ, ডস্টযএফক্ষি প্রভৃতির 
সাহিত্যে তাদেব ব্যক্তি-জীবনেব ছায! অতি স্বৃস্পষ্ট । তাঁদের 
শিল্প কি শঙ্গু? এর উত্তবঃ শিল্ে যা ব্যক্তিব ছায়া কলে 
ধবা৷ পড়ে, সেটা পঙ্গুতাই । ব্যক্তিগত জীবনেব গভীব বেদনা 
যখন “গুহাহিত' মনেব বসে জাবিত হযে বেবোঘ তখন তা আব 
ব্যক্তির থাকে না__সামৃহিক হযে ওঠেই। যা! ছাযাপাঁত 
কবে তা ব্যক্তিত্ব নয়, ব্যক্তিত্বের ব্যাহতি_11:4678000 | 
চিত্তবসে জ্যোতিঃস্নান তার হষ নি। পুর্বেব একটা উপম! 
ব্যবহাব ক'রে সেইজন্ভে বলতে হয়» “মনপ্পেষাজেব উপরকাব 
খোসায় যতই বড ধকক, তার প্রকাশে শিল্প হয় না। 
প্রাণেব__বীজের_-তেজে তাতে যে বউ ধরে, তাকে রূপ 
দিতে পারলে, হয় শিল্প |” 
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শিপ্প ও শিপ্পী 


শিল্লেব শ্রষ্টা শিল্লীব মন। কিন্তু এ মন তাঁর ব্যক্তিমন 
নয়, তার সামশ্রিক মন-_তাব সমগ্র সন্ত । এই কথাটা 
ভুলে যাই বলে আমর! শিল্প ও শিল্পীর রিভিউর 
সম্ভাবনা কল্পনা করি । 

অনেকে বলেন, শিলেব সঙ্গে শিলীব বিশেষ সম্বন্ধ 
নাই | টেনিসন্‌ জীবনে নাকি ছিলেন অভব্যভাষী, কাব্যে 
কী চোস্ত। দান্তে কাব্যে বিয়ান্রিচের একনিন্ঠ প্রেমিক, 
হনীতিপুর্ণ, অথচ জীবনে নাকি ছিলেন একেবারে 'লুচ্ছা । 

কথাটা কি ঠিক হুইটম্যান্‌ তার কাব্যের ভূমিকায় 
বলেছিলেন, “আমার এ কাব্যে যে হাত দেবে, সে একজন 
মানুষকে স্পর্শ করবে ।” কাব্য ও কবির এক্য স্বীকাব কবেছেন 
তিনি। মিন্টনের ধারণা ছিল, বড কাব্য রচনাব জন্ঘে বড় 
মানুষ হওয়। প্রয়োজন | তীাব বক্তব্য সম্ভবতঃ ছিল, মানুষেৰ 
একাস্তভাবে নিজস্ব যদ্রি কিছু থাকে, তবে সে তার আত্মা ঃ 
আর কাব্যে মান্ুষেব আত্মই প্রকাশ পায়। কাব্যে থাকে 
মানবাজ্সার প্রসারেব, জয়যাত্রীৰ পদচিহ্ন । বড-স্বদূরপ্রসারী 
আত্মা ন! হলে বড কাব্য কেমন ক'রে সম্ভব ? 

ব্ক্তি-জীবন হচ্ছে মানুষের একেবারে বাস জীবন। 
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শিল্প ও শিল্পী 


মানুষেব প্রাণের পরিচয় সেখানে কম। মনের গভীর ধার! 
ব্যক্তি-জীবনে ধরা পড়ে না। পড়লেই, তা সামগ্রিক 
বপ নেয়। 

সবকিছুর সত্য পবিচষ তার সমগ্রতায়। জমগ্র সততায় 
মানুষ আত্মস্থ ; পুর্ণতাব বোধ সমগ্র সত্তার এক্যবোধ। 
এখানে ইঈংবাজ মনীষী হ্যাভলক এলিসের একটা উক্তি মনে 
পড়ছে 279 ৮710 08%শেশ৪৭ (81৮00950103 1700986 
11201107809 199117069 7৩ 81101])17 009. 256 7 219 01 
৪, 87956 06011019929 90062 09725 800. 0159 19092010093 
৮0108] 107 199816 00 6156 50506 09£59 01063 
311”-_একাস্ততাবে নিজস্ব অনুভূতিকে চরমে যে নিয়ে যায় 
সে অন্য-ব্হুর পুবোগামী ; মানুষ যখন সবচেয়ে বেশী আত্মস্থ, 
তখনই সে বনহুর প্রতিনিধি হযে ওঠে। 

মানুষ এই আত্মস্থ-ভাবে, এই সমগ্রসতায় স্থিত ভাবেই 
শিল্পন্্টি করে। শিল্পের নৈর্যক্তিকতা, সামগ্রিকতা শিল্পীর 
সমগ্র সত্তা থেকেই আবিভভ্তি হতে পারে। সমগ্র জত্তায় 
মানুষ, আসল মানুষ, পুরো মানুষ । 

শিল্পের বিষ্য়-বস্ত জীবনস্বোতের উপলব্ধি। জীবন- 
স্বোতের উপলব্ধির চেয়ে মানুষের একান্তভাবে নিজস্ব কী 
হতে পারে? শিল্প শিল্পীর একান্ত নিজস্ব না হয়েই 
পারে না। একাস্ত নিজস্ব তবু একান্ত সামগ্রিক ! 
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শিলপ-দর্শনের ভূমিকা 
শিল্প হচ্ছে জীবনের প্রকাশ, কিন্ত জীবনেব গভীরতম 
অনুভূতি প্রকাশেৰ নয়। সেটা সমুদ্রে মত , তাব ভাব! 
নাই-_ভাষা ফোটে কূলে আছডে পডে, সামুদ্রিক পাহাভে ঘা 
খেষে। জীবনেব ট্রকবোগুলি গুধু চেতনাঘ বপ নিতে 
পাবে। তাই শিল্পে বিষযবন্ত হচ্ছে জীবনেৰ নান! টুকবো, 
জীবনে ক্রোত থেকে খসা, কল্পনায় পুষ্ট নান! অভিজ্ভরত!। 
বৌন্রেব সাদ! বউ চোখে দেখা যায় না, রামধন্ুতে যখন খণ্ডিত 
ও বিচিত্রবর্ণ হযে বেকোয, তখন তা চোখে ধব! পড়ে। 
শিল্পেও তেমনি জীবনআ্োতটা ঠিক ধরা দেয় না; ধবা দেষ 
রামধনু-বডী জীবনেৰ খগুগুলি। এই টুকবোগুলি-_খণ্ডিত 
অভিজ্ঞতাগুলি একক ভাবে অর্থহীন ঃ বসে জাবিত হযে এবা 
এঁক্য পায়__অখণ্ড জীবনেৰ আভাষ দেষ । 
আঁমবা! বলছি, বস সমগ্র সত্তার বস্ত তাই একান্ত নিজন্বও । 
বিষযেব দ্বারা সমগ্র সন্তা অনুবঞ্জিত না হলে, বসেব উদ্ভব 
হয় না। বস এক্য আনে শিল্পে অখণ্ড জীবনে আতাষ 
আনে , গতি যেমন দিনেমাব খণ্ড খণ্ড ছবির মধো সজীবতাব 
ভ্রান্তি আনে । আঙ্গিকেব জোবে এঁক্যের মত একটা জিনিষ 
আসতে পারে কিন্তু সজীবতা আসে না। 
কয়েকটা! শিল্প আছে-_যেমন সঙ্গীত যা এমনিই নৈর্যক্তিক, 
কিন্তু এই নৈর্বযক্তিকতা, আব সামগ্রিক সত্তার নৈব্যক্তিকত। 
এক জিনিষ নয় । শিল্লীচিত্তের রস-সংযোগ না হলে, সত্যিকাঁৰ 
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নৈব্যক্তিকতা আসতে পারে না। ব্যক্তি'-ব সামশ্রিকরূপে 
_ পুর্ণৰপে- প্রকাশেই সত্যিকার নৈর্যক্তিকতা৷ সম্ভব | 

যে প্রশ্ন তুলে প্রবন্ধ আরস্ত করেছিলাম, তাতেই ফেরা 
যাক। টেনিসন দান্তে প্রভৃতির কাব্যের সঙ্গে তাদের 
জীবনের গরমিল দেখি কেন? এ “কেন'র উত্তব সহজ । 
মানুষ সাধাৰণ জীবনে খণ্ডিত ব্যক্তিত্বের মানুষ» কবি হিসাবে 
তাব ব্যক্তিত্ব পুর্ণ তাৰ অভিমুখী । শিল্পে সাধাবণ, নিত্যকার 
জীবনেব প্রকাশ হয না, পুর্ণতাভিমুখী জীবনের প্রকাশ হয় । 
শিল্লেৰ উদ্দেশ্টাই যে মানুষকে মুক্তির পথে নিয়ে চলা, জীবনকে 
বিকাশেব পথে নিয়ে চলা । সত্যিই, দাস্তের প্রতিদিনের 
ব্যক্তি-জীবনটাকে সত্য বলি কী কবে? তার প্রাণেব মধ্যে 
যে ছুঃসহ পুর্ণতাব স্পৃহ1 তাকে জীবনে শাস্তি দেয় নি, সেইটা! 
কি বড় সত্য নয়? দাস্তেব সমগ্র সত্তার মহত্বে সন্দেহ করবার 
মত কোনো ইতিহাস নাই। 

শিল্প সুষ্টিতে মানুষের ইচ্ছার কোনে দান নাই , কিন্ত 
সৎকে মানুষের মনের ভিতবেই জারিত হয়ে বেরুতে হয়। 
শিল্পীব চিত্ত যদি স্বচ্ছ না থাকে, যদি সম্কীর্ণণ কলক্ষিত হয়, 
শিল্পে সৎ-এর প্রকাশ কী ক'রে পুর্ণতাভিমুখী হবে, মহত হবে ? 

জীবনের স্ব ক্ষেত্রেই উপনিষদের এই বাণী সত্য £__ 

“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* | 
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শিল্পের যুগধর্ম আলোচনা! করতে গিয়ে একটা জিনিষ 
বিশেবভাঁবে চোখে পড়ে। সেটা হচ্ছে £_সমাঁজের উৎপাদন 
পদ্ধতি, স্থতরাং সমাজের সাধারণ কাঠামো, শিল্পের শুধু 
উপকবণেব উপরই নয়, তার রূপ, তার আঙ্গিকে উপবও প্রভাব 
স্থাপন কবে । এরকম হবার কাবণ অবশ্য এই যে, কল্পন। যা 
অভিজ্ন্রতায আসে তাকেই নানাভাবে সাজিয়ে নিতে পারে 
মাত্র; উপলব্ধি বাস্তবের ভিত্তির উপরই দাডাতে পাবে এবং 
বিষয়েব নিগুৃঢ শক্তি পর্যন্ত অনুধাবন কবতে পারে ॥ কিন্তু 
প্রকাঁশটা তাকে পরিচিত জগতেই পেতে হয়। 

মার্সেব ক্যাপিটাল গ্রন্থের পাদটাকায় মিশরের পিরামিড্‌ 
কী কবে সম্ভব হ'ল তার ইঙ্গিত আছে। এই ইজিত ধরে 
আমরা বুঝতে পাবি, মিশবেব পিরামিড সম্ভব হয়েছিল, 
সেখানকার তাৎ্কালীন জঅমাজ-কাঠামোব সাধাবণ চবিভ্র 
অন্ুসবণ ক'রে । নীল নদেব কৃপায়, সমাজেব শ্রম তথাকাব 
সমাজ-ব্যবস্থায় তার সাধারণ অভাব মিটিয়ে থাকত উদ্বত্ত। 
এই উদ্বৃত্ত দাস-শ্রীম ছিল সমাজের চরম চালক “ফাবোয়াব: 
আখজ্ঞাধীন | এই জন্তে, পিরামিডের উপলব্ধির উপকরণ ও 
তাঁব সাধারণ রূপ সমাজ-কাঠামোর প্রতিমূতি হয়ে দেখা দিল। 
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যেহেতু রাজা ছিলেন সমাজের উৎপাদন-ব্যবস্থার পরিচালক, 
তাই ভাব পরাক্রম সামাজিক অবচেতনায় পরিব্যাপ্ত হয়ে ছিল। 
বিবাট দাস-সমাঁজেব উপলব্ধি বপ নিল পিবামিভে ; কৃষি- 
সভ্যতার মূলে তিনটি শক্তি__বাজশক্তি, পুরোহিত-শক্তি ও 
প্রাকৃতিক (দেবতারূপে কল্পিত) শক্তি_-এই তিন-সুখী 
সমাজেব চাল্না-শক্তি বপাযিত হ'ল পিবামিডের ত্রিকোণ 
আকাবে , বিবাট দাস-্রমের উপবে স্থাপিত ক্রম-সক্কীর্ণ 
প্রভৃত্বঃ আব তাব চুভাষ ত্রিশক্তিব মিলনকেন্দ্র রাজা । তিনি 
প্রধান পুরোহিত এবং দেবাংশ | স্থতবাং পিবামিড্‌ দেখা দিল 
বিরাটাকার, ভ্রিকোণ, স্ুচ্যগ্র, দেবলোক-(গগন)স্পর্শা হয়ে | 

শুধু এই উদাহবণ হতেই আমাদেব প্রামাণ্য বিষয় গ্রাহ্থ 
বিবেচিত হয়ে যাবে, এরকম আশা করা যায় না| সমগ্র 
ইতিহণসেব ধাবায় এর সত্যতা যাঁচাই ক'বে নেওয়া ভাল,__ 
অবশ্য অতি সংক্ষেপে । 

আদিম মানুষ ছিল শিকারী, সুতরাং আদিম মানুষের 
শিল্লেব কথাবস্তু ছিল শিকাঁব-_-শিকানর কবতে গিয়ে মানুষ 
যেভাবে নিজেকে পেষেছে, তাঁব প্রকাশ। স্পেনের কোগুল! 
বা ভারতের মীর্জাপুর কি রামগডের গিবিগুহাঘ শিকার-চিত্র 
দেখলে এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না । 

আদিম কম্যুনিজমেব যুগে মানুষের সামাজিক সন্ত! অথগ্ড 
ছিল | প্রকৃতির সঙ্গে ছন্দ চালাতে গিয়ে মানুষ তখন তার 
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প্রাকৃতিক সন্তায যে উপলব্ধি পেয়েছিল, সেইটেই ছিল শিল্লেব 
প্রধান উপকবণ সে-সময + __বহিঃপ্রকৃতিব সঙ্গে অস্তঃপ্রকৃতিব 
আত্ীযঘতাবোধই ছিল তখনকার শিল্পে কথাবন্তু। এই 
জন্যেই দেখি, এ যুগেব শিল্লে--যেমন বৈদিক সাহিত্যে-__ছুই 
এক হয়ে, প্রকৃতিই যেন আত্মপ্রকাশ কবেছে , সমস্ত শিল্লেব 
মধ্যে মানবাত্মা তাব অখগ্ডতা ঘোষণা! কবেছে ] , 

এব পবে এল কৃষি-সভ্যতাব যুগ _গোষ্টীপতির ক্রম- 
বর্ধমান প্রাধান্যেব যুগ । কৃষি-সমাজে তিনটি মূল চালনী শক্তিব 
কথা উল্লেখ কবেছি_ প্রাকৃতিক শক্তি, সমাজ-চালনী ও 
বক্ষণীশক্তি, আব সমাঁজেব পুর্বসঞ্চিত অভিজ্ঞতা । প্রথম 
শক্তিব প্রতিনিধি দেবতাবা , দ্বিতীয়ের, বাজা, আব 
তৃতীষেব, পুবোহিত। কৃষি-সভ্যতাৰ দীর্ঘ যুগেব শিল্পে 
এই তিনশক্তিব সঙ্গে মানুষকে সমাঁজের প্রয়োজনান্ুরূপ 
আজ্মীয়তান্ত্রে বেঁধে দেওয়াৰ সাধনা পবিস্ষুট। কৃষি- 
সভ্যতার বৈপ্লবিক যুগে__তাঁর দ্রুত প্রসাব ও উন্নতির যুগে 
শিল্লেব কথাবস্তব ছিল, এই প্রসারেব, স্থৃতবাং প্রসাবকদেব 
কাহিনী । সমাজেব সেই স্ফুত্তিব মুখে জীবনের যাবতীয় 
বৈচিত্র্য সতেজ প্রাচুর্যে ফুটে উঠেছিল, সমগ্র সমাজ 
তাব সর্ববিধ উপলন্ধিকে বপায়িত কবতে যেন উদ্দুখ হযে 
উঠেছিল, প্রসাবকদেব মধ্য দিয়ে সাধারণ মানুষও নিজেব 
বিরাটাত্বীাব পরিচয় কবতে ব্যগ্র হযেছিল। কৃষি-সভ্যতাৰ 
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এই প্রসাবের যুগ ছিল বামাযণের মত মহাকাব্যেব যুগ। 
সমগ্র যুগ ও সমগ্র সমাজকে প্রকাশ কবে মহাকাব্য | কৃষি- 
সভাতাব প্রসাবক-_গোষ্ঠীপতি বীবদল, আব তাদের সহায় 
স্ববপ প্রাকৃতিক শক্তিব প্রতিনিধি “দেবতাগণ”” একযোগে 
মানুষের স্বপ্নকে চঞ্চল ক'রে জন্ম দ্িষেছিল মহাকাব্যেব | কৃষি- 
সভ্যতাব প্রস]বেব প্ব এল দৃটীকবণেব যুগ, সংরক্ষণের যুগ, 
এই সভ্যতাব পবিণতিব যুগ । আমাদেব দেশেব এই যুগেৰ 
মহাকাব্য মহাভারত । এই মহাকাব্যেব কথাবন্ত সমাজ-ধর্ম- 
সংস্থাপন | কুক-পাওডবেব যুদ্ধেব মধ্য দিযে সমাজ-ধর্মেব 
পথ নির্ণয হয়ে গেল। এব পবে, কুষি-সভ্যতায প্রগতি 
স্তিমিত হ'ল, সমাজে জডতা দেখ! দ্রিল, সামাজিক উৎপাদনের 
সঙ্গে দেশেব ক্ষাত্র ও পুবোহিতশক্তিব সক্ক্রিয় সন্বন্ধ শিথিল 
হয়ে পড়ল, জীবনে গতানুগতিকতা এল এবং তার ফলে 
শিলে দেবদেবী ও বাজা-বাজডাবা বড হযেই বইল, কিন্তু 
তাদের অবলম্বন ক'রে শিল্পী মানুষের আদিম অন্তঃপ্রকৃতিব 
প্রেম প্রভৃতি বন্ধনী-শক্তিগুলির উপলন্ধিকেই-মাত্র প্রকাশ 
করতে থাকল , প্রাণের স্ফৃতিব অভাব ঘটলে, জড প্রবৃত্তিব 
স্তবে টেনে এনেও প্ুবাতনেব নকল হতে লাগল। সমাজের 
উপবেৰ ও নীচের স্তরেব মধ্যে উপলব্ধিব বিভিন্নত৷ ঘটল ; 
শিল্পে ছুটি ধারা দেখা গেল। এক দিকে, উৎপাদন ব্যাঁপারে 
প্রকৃতিব সঙ্গে যাদের ঘনিষ্ট পরিচয়, তাব! তাঁদের চিন্তবসকে 
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সতেজই রাখল তাদ্দেব জীবনেব সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে ; অন্যদিকে, 
উপবের শ্রেণীরা__বাঁজাবাজড় ও পুবোহিতব! পুবাতন সংস্কতিব 
ভাগাবী হিসাবে গণ্য থাকলেও, তাদেব চিত্তবস এল শুকিয়ে। 
কৃষি-সমাজেব এই দীর্ঘ জডতার সমযে, প্রাকৃত জনগণেৰ 
উপলব্ধি যখনই উপবেব স্তবকে বিপুল ভাবে নাডা দিয়েছে, 
তখনই প্রকৃত শিল্প দেখা গিয়েছে । আমাদেব দেশে বৌদ্ধ 
যুগ ছিল এমনি একটা যুগ__-সমাজের উৎপাদন ব্যাপাবে 
এ যুগে, বডগোছেব কোনও বিপ্লব ঘটে নি, তাই মানুষের 
উপলব্ধি এ যুগে মহাকাব্যেব যুগেব মত ন্ুদৃবপ্রসাবী নয়। 
এ ষুগ, সামস্ত-তন্ত্রেব যুগ, খণ্ড কাব্যেব যুগ, গাথাব যুগ । 

এ পর্যস্ত যা বলা হ'ল, তা হতে কৃষি-সভ্যতাব দীর্ঘ 
ইতিহাসে শিল্লেব বপ ও উপাদান সম্বন্ধে একট! মোটামুটি 
ধাবণা করা যাবে, মনে হয। 

নিছক কৃষি-সভ্যতাঁর পবে, মানুষেব প্রকৃতি-জযেব সাধনা 
দেখি পুঁজিদারী সভ্যতাঁয়। সামাজিক উৎপাদনেব চাঁলনা- 
শক্তি এবার এল ধনিকশ্রেণীতে। এ-সভ্যতার প্রথম উৎকর্ষ 
ইংলগ্ডে। তাই ইংলগ্ডেব ইতিহাসেব আশ্রয় নেওয়া গেল। 
এই সভ্যতা বৈপ্লবিক যুগে, বিশেষ কবে, এব প্রথম দিকে, 
মানুষের স্বপ্র আবার মানুষেব সম্ভাব্তার উদার গগনে ডান! 
মেলল ; কিছু দিনের জন্যে ধনিকদেব প্রসারের মধ্যে সাধাবণ 
মানুষ নিজের প্রসাঁব-আবেগ অনুভব করল । ইংলগ্ডে এই যুগের 
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সাহিত্যে এলেন সেক্সপীয়র। তীর উপলন্ধির প্রসাব ও 
গভীত্বতা সে-যুগেব সামাজিক উপলব্ধিরই স্ুচিকা মাত্র 
এলিজাবেখীয় যুগ ছিল ধনিকতান্ত্রিক উৎপাদন-প্রথার প্রথম 
উষা। কাজেই ইংলগ্ডের জাতীয় জীবন দে সমযে সর্বতোভাবে 
উন্মুখ হয়েছিল ভবিব্যতেব একটা বিবাট সম্ভাবনার ন্বপ্রে। 
নৃতন উৎপাদন্ন-প্রথা তখন স্ধ আত্মপ্রসার কবছে, ভাই 
জাতির নয়নে তখন শিশুর কৌতুক দৃষ্টি, বক্ষে নির্ভষ দুঃসাহস, 
কল্পনা অবাধ আনন্দে পাখা মেলেছে। বেকনের লেখায় এ 
যুগেব ছুঃসাহসিক মানসিক অভিযানের একট! চিত্র পাই, আর 
সেক্সপীয়রের সাহিত্যে পাই জাতিব সমগ্র জীবনেব একটা 
বিচিত্র রসবপ। জাতির জীবনে তখনও পুরাতনেব বিকদছে। 
বিদ্রোহের ভাব ভাল ক'রে জাগে নাই-_নৃতন প্রথার বিকাশের 
পথে যে "তছনছ" অচিবে অব্যর্থ হযে উঠবে, সেটা তখনও দেখা 
দেয় নাই। এই জন্তেই, সমাজ সমগ্রভাবে সহজে ধর! দিতে 
পেবেছিল সেক্সপীয়বেব সাহিত্যে! এখানে প্রশ্ন ওঠে £ 
এ সময়ে সাহিত্যের নাটক-বপটাই এত প্রাধান্য পেল কেন? 
এব উত্তব--এ যুগ নুতন সস্তাবনাব স্বপ্নাবেশেব যুগ + আর 
এসব সম্ভাবনা মানুষের মনে গড়ে উঠেছে মানুষকে ঘিরে। 
প্রাকৃতিক মানবাত্মাব সঙ্গে সামাজিক জডতাব দন্ব রূপা্যিত 
করা হ'ল নাটকেব, বিশেষ কবে, বিষোগাস্ত নাটকের, ধর্ম। 
নূতন ওৎপাদনিক প্রথায় মানবাত্মা স্বভাবতঃই এইসব সামাজিক 
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জডতাকে জয় কবাব স্বপ্নে চঞ্চল হয়ে ওঠে, স্বতরাং নাটকবপ 
এরকম যুগে একান্ত অব্যর্থ মনে হয়। এসব যুগে নাটকে “ফুটে 
ওঠে একট! কথ! £__-মানবাত্া! সামাজিক জডতাব কাছে যতই 
আঘাত পাক, যতই আপাত-পবাঁজিত হোক, তা মহৎ, জডতাব 
চেঘে অনেক শক্তিমান | সেক্পগীযবেব “গেলো, এএণ্টনি-রিও- 
পেষ্রাব মূলবাণী কি এই নয়? এ তো গেল শ্ল্িরূপেব কথা। 
আঙ্গিকেব ব্যাপাবেও, সেক্সপীযবেব ছন্দে, বাক্যে, সবকিছুতে, 
সে যুগেব অবাধ আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রসাবেব তেজ মৃত” হয়ে 
উঠেছে ; প্রথম যাত্রাব দৃঢপদক্ষেপও। 

সেক্সপীযবেব পবেব আমলে, এলেন মিল্টন্‌ ও ডন্‌ | সমাজে 
তখন পুবাতন ও নূতন উৎপাঁদন-প্রথাঁব মধ্যে বিরোধ পেকে 
উঠছে, সমাজ খণ্ডিত হযে প্রকাশ পাচ্ছে। তাই দেখি 
এই ছুই কবিব কাব্যে ছু'বকম ধাবা। ডন্‌ ছিলেন 
পাত্রী, স্থৃতবাং মোটামুটি সনাতনপন্ী | তার প্রথম দিকেব 
কবিতায় যথেষ্ট মানবীয় বিদ্রোহেব জঙ্গে সঙ্গে একটা 
সন্দিগ্ধতাব স্ব, কিন্ত শেষদিকেব বচনাষ পাখিব জীবনকে 
মায়া বলে অবাস্তব আধ্যাত্মিকতাৰ মহিমা প্রচাব বযেছে। 
ডন. দোটানাব মধ্যে প'ডে ডুবে গেলেন । আব মিপ্টন? 
তাৰ কণ্ে উচ্চাবিত হ”ল পুরা'তনেব জডতাব বিকদ্ধে বিদ্রোহের 
ব্জববাণী। তিনি বললেন, “সকল স্বাধীনতার উপবে আমি 
চাই নিজ বিবেক মত জানবাব, প্রকাশ ও আলোচনা করবাৰ 
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স্বাধীনতা ।”» তাঁব "প্যারাডাইজ লষ্ট, কাব্যের উদদীত্ত, মিল- 
বন্ধনহীন ছন্দ, তাঁব বজ্্রগন্ভীব ধ্বনিতবঙ্গ, 'সেটানেব* মত 
অপুর্ব চবিব্র স্গ্টি_-এ সবেৰ মধ্যে তাব সমযকাব সমাজেব 
সমগ্র বিদ্রোহ-বপ জডতামৃক্ত হযে ফুটে উঠেছে । সমাজের 
বৃহত্তম অংশেব বিদ্রোহী আত্মা মিপ্টনৈর কাব্যে বাণীমুত্তি_ 
মন্ত্রৰপ পেফেছে। 

মিপ্টনেব পবে ইংলগ্ডেব বড কবি পোপ, ও ড্রাইডেন, | 
এদেব জময চলেছে পুরোপুবি সন্দেহ, বিজ্দরভাবে বিচাব। 
এটা মেপে পা ফেলাব যুগ ; নূতন ও পুবাতনেব মধ্যে আপোৌধ- 
চেষ্টাব যুগ | তাই এই ছুই কবির আঙ্গিকে দেখি যুক্তিব বাহন 
গছ্যেব প্রভাব । তাদের পঞ্চ হচ্ছে গছ্যধর্মী অথচ মিল-সন্ধানী । 
কোনও মহত্ভাবে উপলব্ধ সত্য এদেব যুগে ছিল না, তাই 
এদেব মূলরস হ'ল ব্যঙ্গ । 

পৌঁপ, ড্রাইডেনেব যুগেব জডতা৷ কাঁটল ওযার্ডস্ওয়ার্থ- 
শেলীব আমলে । পুবাতন উৎপাদন-প্রথাৰ অনুসাবী সামন্ত 
যুগীঘ কর্তৃত্বের স্থানে এখন ব্যক্তিস্বাতন্ত্র এসেছে__ধনিকতন্ত্রেব 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্র। কাজেই এখন হ'ল খণ্ড কবিতা__গীতি- 
কবিতাব ধুগ। বিচিত্র ঘটনা ও পবিবেশেব মধ্য দিঘে 
ব্যক্তিকে ফুটিয়ে এখন সামাজিক মানুষকে রূপ দেওয়া চলে। 
এটা এই জন্ঘেই প্রধানতঃ উপন্যাসেবও যুগ। কিন্ত্র আমর! 
প্রধানতঃ কাব্যের আলোচনা করছি, তাই উপন্যাসেব কথা থাকল। 
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ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কথাবস্ত্রতে ও ভাষায সাধারণ মানুষ এল» 
নবযুগের আভাষ-্ববপ প্রাকৃতজনেব আবাহন হ'ল । পরে অবশ্য' 
তার রুগ্ন বিবেক, স্তবাং আহত ও জঙ্কুচিত সততা, তাব কাব্যের 
মধ্যে জভতা। এনে ফেলেছিল । শেলীব “মুক্ত প্রমিথিযুস্” 
কাব্যে কিন্ত ধনিকতান্ত্রিক উতপাদন-প্রথাব স্ৃস্পষ্ট জযগীতির 
মধ্যে, এই প্রথাব গর্ভস্থ মানবমুক্তির অনুকূল নৃতন কোনও 
প্রথারও আহ্বান ধ্বনিত হ'ল তাঁর “জীবনের জয়" নামক 
অসমাপ্ত কাব্যে মানবেব মুক্তিব অভিমুখে জয়যাত্র মূর্ত হয়ে 
উঠল। এ সময়ে, ফবাসী বিপ্লবের ও তার পরের কালে, 
সমাজেব শ্রমশীল জনসাধারণের বুকে যে বপহীন আশা-চাঞ্চল্য 
এসেছিল, শেলী তার বসবপ প্রকাশ কবলেন। এই সময় 
বাইবণ পুবাতনেব ভাঙনেব স্থব ভণজলেন। 

শেলীব পবেব যুগেব বড কবি ম্যাথু আর্ণন্ড ও ক্লাউ। 
ফবাসী বিপ্লবের প্রতিক্রিয়া স্ববপ এব নিজেদেব এবং 
সমাজকে পেলেন 4“7396৮801] ঠ৮0 07105 7 0120 098,0, 
0706 [০ম ৪11995 6০ 1১6 )০৮০৮- দুটো ছুনিযাৰ মধ্যে, তার 
একটা মৃত, অন্যটা জন্মানোব শক্তি পায় নি। ধনিকতান্ত্রিক 
সভ্যতাৰ জড়তা! তখনই মানবাজ্সাকে পিষে ফেলেছে, সমাজকে 
সুতকল্প করে ফেলেছে, অথচ সমাজতন্ত্র জন্মাবাব মত শক্তি 
তখনও দেখা দেয় নাই। টেনিসনেব কাব্যেবও মূল নুর ওই। 
ধনিক সভ্যতার চরিত্র তার কবিৃগ্তির অগোচব ছিল না ॥ 
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ধনিক-সভ্যতাব ভাল ও মন্দ তীর কবি-আত্মার জানা ছিল। 
বিজ্ঞান-প্রসঙ্গে তিনি বললেন £__ 
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অর্থাৎ “বিজ্ঞান চুপি চুপি বলে, তারারা অন্ধ বেগে 
ছুটেছে | '$*বিজ্ঞান সমষ্টি সম্বন্ধে এত সতর্ক; কিন্তু একক 
জীবন সম্বন্ধে কী উদাসীন।”» কথাটা আসলে প্রযোজ্য 
ছিল ধনিক-সভ্যতা সম্বন্ধে, টেনিসনেব ধনিক-ঘেসা মন 
বোঝাল, বিজ্ঞান। জর্জ মেবিভিথেব চিত্ত ছিল টেনিসনের 
চেয়ে অনেক মুক্ত--তাঁব সমাজ-চেতনা ছিল তীব্রতর । তিনি 
তার যুগের অন্ধকাবের__জডতার মধ্যে বসেই গাইলেন-_ 


€)1 9900 ৪)0 ৪1] 9 96109 
400. 609 8৮05916 01)870 01 &11 
4700 0100106 01 01১০ 21015 ০01 1719. 
অর্থাৎ ভালমন্দেব ঘ্বন্দ্বের কথা__সকলেব উপবেব দিকে 
ঠেলে ওঠাব কথা, জীবন-মহিমা নির্বাচনের কথ!। 
আধুনিক ইংবাঁজী কাব্যের মূল স্ব অনেকে আলোচন! 
কবেছেন। ধনিক প্রথাব চবম জড়তা ও বিলয়ের মুখে ধনিক 
ও শ্রমিক, এই ছুই শ্রেণীতে সমাজ ভেঙ্গে পডেছে। তাই 
একদল গাইছেন, 
40,070017. 7001029 05 18111775000) 15111009007,” 
অর্থাৎ “গেল-_-গেল__লগুন সেতু ভেঙ্গে গেল” এরা 
৬৫ 


শিল্প-দর্শনের ভূমিক। 


ধনিকশ্রেণীর প্রতিনিধি। আব একদল গাইছেন, ধনিকতন্ত্রেব 
ধবংসেব মধ্যে সমাজতন্ত্রের আবাহন-গান। এদেব আশ। ও 
স্বপ্ন শ্রমিকশ্রেণীকে ঘিবে। আজিকেব দিক হতে এ ছুই দলই 
কিন্ত প্রায় একবকম | তাতে বযেছে শতধা খণ্ডিত ব্যক্তিত্বের 
পবিচয | আঙ্গিকে চলেছে অবিরল উদ্ভ্রান্ত পবীক্ষণ ._- 
এ আঙ্গিক অস্থাষী যুগেব আঙ্গিক। কাটা-কাটা প্লাবণাৰ সঙ্গে 
উপলব্ধি ষোগ ক'বে এ কাব্য গডে ওঠে | সমাজে ব্যক্তিও তো 
এখন একান্ত নিষ্ঠুরভাবে একক, চেষ্টা ক'বে তাকে সমাজ 
সন্তাব সঙ্গে যুক্ত হতে হয়। 

ধনিকতন্ত্র উৎ্পাদান-প্রথাৰ পবে এসেছে সমাজতন্ত্র 
উৎপাদান-প্রথা। এই প্রথাৰ অঙ্কুবণেব যুগ হতে আমবা 
মানবীয় উপলব্ধিব একট! নুতন স্ফ,তিব আভাষ পেষেছি। 
শিল্পেব বিষষ ও আঙ্গিকে, গোকব ছুঃসাহদসিক অভিযান 
এই প্রথাব বিদ্রোহাত্মক প্রথম স্তবেব সুচনা কবেছে। 
সোভিযেট কশিযাঁব শিল্প-জীবনে যে অপূর্ব উল্লাস নানাবপে 
ফুটে উঠছে, তাব কথা প্রবন্ধাস্তরে আলোচিত হবে , শুধু 
এইটুকু এখানে ব'লে বাখা যেতে পারে__এই নব যুগের পূর্ণ ৰপ 
এখনও সেখানকাব শিলে ফুটেছে ব'লে মনে হয় না-_-শোলো- 
কভেও না! সোভিযেট কশিয়াষ মানবাত্মীকে যে বিডম্বনাব 
মধ্যে দিষে আসতে হয়েছে তা দেখে, তাব পুর্ণ উল্লাসের মৃতি 
ফোটিবাৰ সময় গিয়েছে, এ কথা কোনোমতেই বল। চলে না। 


৬৩৬ 


শিল্প, সমাজ, শ্রেণী 


আমবা সে মৃতিব অপেক্ষায় আছি। পৌভিয়েট-আ'ত্মাৰ 
স্বপ্ন যে এযাবৎকালেব সকল ন্বপ্রকে ছাডিয়ে উঠবে, এ দৃট 
বিশ্বান আমবা নিঃলক্কোচে কবতে পাবি | 

শিল্ের সঙ্গে সমাজ ও শ্রেণীর গভীব সংযোগ দেখবার 
জন্যে যা বল! হ'ল, তাতে আমব! পাই £__শিল্পজীবনেব একটা! 
অচ্ছেগ্ অন্জ, মানব-প্রগতিব একট] চিহ্ু এবং তাব সহায়ক । 
সামাজিক জীবন যত অবিভক্ত, সামাজিক উপলব্ধি তত 
ব্যাপক, তত শক্তিমান। প্রতি নূতন উৎপাদন-প্রথার 
প্রাবস্তে মানুষ দেখেছে তাব সামাজিক জীবনে মুক্তির স্বপ্ন, 
তাই শিল্পে হযেছে সমগ্র সমাজেব বপাধণ | উৎপাদন-প্রথাব 
জভতা। থেকে এসেছে সমাজের উপবেব শ্রেণীগুলিতে উপলব্ধির 
জডতা, কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে নিত্য ছন্দববত সাধারণ মানুষেব 
উপলব্ধি কখনও জডতা! পায়নি, বরং উপবেব স্তরের জডতাকে 
বাবে বাবে নাডা দিযেছে। এই জড়তাব সমষে, শিল্পের স্ফ,তি 
হয়েছে নিশ্চয, কিন্ত সামাজিক উপলব্ধির খগ্ডিততাব ও 
অপূর্ণতাব জন্যে, সামান্ত । সামাজিক উৎপাদন-প্রথাৰ জডতার 
যুগে সমীজেব উপলব্ধিতে এসেছে জডতা, গতিহীনতা, 
গতানুগতিকতা + শিল্পে হয়েছে আঙ্গিকেব চাতুবী আব 
কল্পনা-বিলাস, পুরাতন উপলন্ধিকে নিস্তেজ প্রবৃত্তির স্তরে 
নামিষে, তার পুনবাবুত্তি। 
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প্রগতি শিপ্প 
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রসেব বস্তু প্রয়োজনের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে পাবে » 
তাই বলে, সাহিত্য-স্ষ্টিতে বোমারু বিমান চালানোর ভাব্ভঙ্গী 
নিয়ে আসাট। ভুল। 

বর্তমান শতাব্দীব প্রীবস্ত, বিশেষতঃ বিগত মহাঁসমবেব 
পব হতে মানুষেব জীবনেব সমস্ত ক্ষেত্রে একটা! প্রচণ্ড 
বিপর্যয় দেখা দিয়েছে * বিগত শতাব্দীব বাতিক (9৫0700101) 
জীবনে যা পবম সত্য ব'লে ধবে নেওযা হয়েছিল, সেই 
ধনিকতন্ত্রেব বনিযাদ শিথিল হযে পড়েছে; কশিয়ায় তা 
বিধ্বস্ত হযেছে ; অন্থাত্র রাজশক্তিব খুঁটির উপব ভর ক'রে 
টাল খেয়েও দাভিয়ে আছে । বিগত শতাব্দীতে ধনিক-প্রধান 
গণতন্ত্রের মন্ত্রে মানুষ বশ মানত, এ যুগে তা লোকচক্ষে 
মর্যাদা হারিয়েছে। 

বাস্তব জীবনেব এমনি নানান অভিজ্ঞত! মানুষকে তার; 
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প্রগতি শিল্প 


জীবন-দর্শন বদলে ফেলতে বাধ্য করছে, তার আশা- 
আকাঙক্ষাকে নৃতন বপ দিচ্ছে, তাব কচিব পবিবর্তন ঘটাচ্ছে, 
বসানুভূতিৰ নুতন বিষষ-বস্ত উপস্থিত করছে । একট! নুতন 
জীবনেব কখনো নিশ্রভ, কখনো প্রৌজ্জ্ল স্বপ্র তাকে সম্মুখের 
দিকে ঠেলে চলেছে। 

ধনিকত্ন্ন এখনও উন্মুলিত হয় নাই। বীচার তাগিদে 
সে-পক্ষ হতে পুরানো জীবন-দর্শন, পুরানো ধবণ-ধারণ, পুবানো। 
কচি প্রভৃতি বজায় বাখার প্রবল প্রচেষ্টা চলেছে । স্বাভাবিক 
ভাবে সেটা অন্তব নয়, তাই বাস্ত্রিক ও আথিক প্রাধান্তের 
আশ্রয় নিয়ে, নৃতনেব বিরুদ্ধে আইন-শৃঙ্খল তৈরী ক'বে, শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি নিষন্ত্রণ ক'বে ধনিকতন্ত্রেব সে অপচেষ্টা চলেছে । 

জীর্ণতাকে জয় ক'রে জীবন তবু এগিযে চলেছে, 
বর্তমানেব অনিশ্চয়তা ভেদ ক'রে নৃতনের অঙ্গীকার ফুটে 
উঠছে $ মানুষের মনে নূতন আশা ও নূতন বিশ্বাসেব সঞ্চার 
হচ্ছে। যে-সাহিত্যে জীবনে এই জয়যাত্রা রূপায়িত, তারই 
নামকরণ হযেছে প্রগতি-সাহিত্য | 

আমাদেব দেশেও বাস্তব জীবনের অভিনব অভিজ্ঞতার 
উপব ভিত্তি ক'রে একটা নৃতন সাহিত্য গডে উঠছে । নৃতন 
ভাব ও চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে তত্ুপযোগী “আঙ্গিক” পরীক্ষিত 
হচ্ছে , বিষষ-বস্তূতেও অভিনব রুচির পরিচয় মিলছে; নৃতন 
ৃষ্টি-ভঙ্গী ও নৃতন সমালোচনা-রীতি দেখা দিচ্ছে। 
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শিল্প-দর্শনের ভূমিকা 


কিন্তু প্রগতি-সাহিত্যেব নামে যাঁ কিছু চলছে, তাকেই 
খাঁটি জিনিষ মনে কবলে ভুল হবে; কাবণ এর কতক আদৌ 
সাহিত্য নয়, কতকগুলিব সবাঙ্গে অতি-আধুনিকতার ছাপ 
থাকলেও, সেগুলিতে ফুটেছে আধুনিক যুগেব প্রগতিটা নয, 
পুবানো যুগে উচ্ছিষ্ট, বীভৎস বিকৃতিটা। প্রগতি-সাহিত্যে 
সমাজের এই বিকৃতিব দিক প্রতিফলিত হবে না, তা নয। 
বিকৃতিও সত্য, কিন্তু তাব চেষে অনেক বেশী সত্য সমাজেব 
প্রাণশক্তিব স্ফ.তি। জীবনে নিকষেই সত্যাসত্যেব অস্তিম 
পরীক্ষা হতে পাবে, তাই বিকৃতিকে যখন বিকৃতি ঝলে চেনা 
যায় না, জীবনেব 'প্রকৃতি'ব ছদ্মবেশে সেটা যখন দেখা দেয়, 
তখন তাঁব চেষে অসত্য আব কী হতে পাবে? 

প্রগতি-সাহিতভ্যেব লক্ষণ কী? নিখিল ভাবত প্রগতি- 
লেখক-সঙ্বেব প্রথম অধিবেশনে সভাপতিৰ মঞ্চ হতে হিন্দী 
সাহিত্যেব লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক ৬প্রেমঠাদ যে অভিভাষণ পাঠ 
করেন, তাতে একটা সংজ্ঞীব ইঙ্গিত আমবা পাই । তার এক 
জাযগায় আছেঃ ভাবাবেগপুর্ণ স্ত্কুমাব সাহিত্য স্যষ্টি ক'ৰে 
সময় নষ্টু কবাব মত পর্যাণ্ড অবকাশ আমাদেব নাই। 
আমাদের কাছে সেই কলা'-স্থগ্িই কাম্য, ষা গভীব, যা কর্মে 
প্রেরণ! দেবে। এব সরল মর্মার্থ ঃ প্রগতি-সাহিত্য হবে 
মুখ্যতঃ প্রোপাগাণ্ডা । 

প্রগতি-সাহিত্য সম্বন্ধে আব একট প্রচলিত মত হচ্ছে ঃ 
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প্রগতি শিল্প 


সেট! হবে গণসাহিত্য, এমন সাহিত্য “যা ব্যক্তি-চেতনাসস্তুত 
নয়, সমাজবোঁধেব উপব প্রতিষ্টিত; তাব জন্যে কবির চাই 
শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীব সঙ্গে নিববচ্ছিন্ন সংযোগ, চাই 
ডায়ালেক্টিক্‌ দৃষ্টি, চাই ইতিহাসেব অর্থনীতিমূলক ব্যাখ্যায় 
বিশ্বাস ।” (আধৃব, “চতুরঙ্গ” আশ্বিন )। 

প্রথমে যুন্পীজীব কথাটা ধবা যাক। মাকিণ সমালোচক 
এ.1], ছ9৮9] প্রোপাগাণ্ডীৰ যে সংজ্ঞা দিচ্ছেন তা 
এই 10861001901 900%60020108173780 800. 
91)10010019106 61100000200 1১917০+৮  সংজ্ভাটা মানি 
ব। ন। মানি, এটা অনস্বীকার্য যে, প্রোপাগাণ্ডাব পিছনে থাকে 
সচেতন মনেব বহু চিন্তা, বহু প্রত্যয, বন্ধু যুক্তিতর্ক। কিন্তু 
নন্দনশাস্ড্রেব বিচাবে, সাহিত্য হচ্ছে স্বতঃউৎসাবিত বসানুভূতি; 
সাহিত্যিক তাকে রূপায়িত কবেছেন | 4৮৮ 08 019 60)99- 
3100 0 11010716391010১ 1770 ০2007638107) 6) €20])633100% 
(ক্রোচে)। চাককলা হচ্ছে অনুভূতির অভিব্যঞ্জনা, বপায়িতেব 
নয়। অবশ্য যা বপাধিত হযেছে, ভাও পুনঃ-বপায়ণেৰ বস্তু 
হতে পারে, কিন্তু তার জন্যে সেটাব চিত্তবসেব জারকে 
ত্রবীভূত হয়ে আসা প্রয়োজন । কাজেই, চাককলাব বাজ্যে 
প্রবেশাধিকাব লাতেব পূর্বে প্রোপাগাগ্ডাকে বিদেহী হয়ে 
বসোপলব্ধিতে পবিণত হতে হয়, তার প্রোপাগাতগ্াত্ব নিঃশেষে 
খোয়াতে হয় । কথাটা আর-একভাবে বোঝ যাক । সাহিত্যের 
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মনোবিকলন সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে আচার্য 1.0£ তার 
“09610 1187 12 36801) 0 8, ৪০০] গ্রন্থের এক 
জায়গায় বলছেন “& 6৮989 0 0 &৮ 08119 ৪, 
0758]0 , 101" 91] 163 8)1087906 01১৮1908098, 76 009৪ 
1700 920101917 505816 8000. 29 706৮8: 01080015008], 4 
7:6877 0952 887৭ ০0 901105 0" £01)15 25 0119 
৮.৮ মহৎ শিল্পমাত্রই স্বপ্রধ্মী ; আপাত-হৃস্পষ্টতা তার 
যতই থাক, নিজেকে তা ব্যাখ্যা করে না ; কখনও তা একার্থক 
হয় না। ন্বপ্ন ঘেমন বলে না £ “তোমার এইটা করা! উচিত,” 
কি, “এইটা সত্য,” মহৎ শিল্পও তেমনি যা আছে-_সচেতন 
মনে হোক বা নিজ্ভ্পন মনে হোক, বহিঃপ্রকৃতিতে হোক 
বা অন্তঃপ্রকৃতিতে হোক, অতীতেব স্মৃতিতে হোক বঝ৷ 
ভবিষ্যতের জন্তাবনায় হোক, যা আছে সেইট্কুমাত্র প্রকাশ 
কবে; যা আছে তা নিয়ে কী কবতে হবে তার কোনো নির্দেশ 
দেয় না। এই অর্থেই শিল্প উদ্দেশ্টহীন। প্রোপাগাণ্ডা কখনও 
উদ্বেশ্বহীন হতে পারে নাঃ কাজেই তা সাহিত্যও হতে 
পাবে না। 

শিল্প কি প্রোপাগাণ্ডা হতে পারে? শিল্প কর্মপ্রেবণ! 
দেয় সভা, কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে নয়। কর্মপ্রেবণা দেওয়াটা 
তার প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্টু নয় । 

দেখা গেল, সাহিত্য প্রগতির “বাহন” হতে পারে না; 
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সহায়ক হতে পারে, তাও সব সময়ে প্রত্যক্ষভাবে নয়। প্রকৃতি 
মানুষেব যে ছন্ব, সেই দ্বন্দ প্রকৃতিকে পবিবন্তিত ক'বে মানুষ 
নিজেকে পবিবন্তিত ক'বে চলেছে; এই নিয়েই তার জীবন । 
এই দ্বন্দের প্রয়োজনে এবং এবই প্রেরণায় চারুকলার স্থ্টি। 
সমবেব কদ্রবসে সামবিক সঙ্গীতেব আবিষ্কার, আবার 
সামরিক সঙ্গীততর তালে তালে মানুষের বুকে রুদ্রবস জেগে 
ওঠে । প্রকৃতিব সঙ্গে দ্বন্দ চালাবাঁব জন্তে মানুষেব অন্ত্রাগারে 
শিল্প একটা অস্ত্র। মহৎ শিল্লমাত্রেব মহ কেন, সত্যিকাঁক 
শিল্পমাত্রেবই একটা গুণ হচ্ছে, তা! ব্যক্তিকে, যে-অভিজ্ভ্তাব 
স্তবে সে আব ব্যক্তিমাত্র নয, যেখানে সে শুধু “মানুষ, 
সেই স্তবে পৌছিয়ে দেঘ, তার নিগুঢ আদিম প্রাণশক্তিকে 
উদ্বোধিত ক'বে । এইখানেই শিল্পেব পবম। সিদ্ধি । সাহিত্য 
এবং প্রগতি রোদ্্রিক ও বাতিক প্রগতি) ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে একই 
জীবনেব সেবক হিসাবে পরস্পরের সহায়ক হতে পারে । 

চাঁককলার মধ্যে প্রোপাগাণ্ড টেনে বাস্তব জীবনে “কাজের? 
স্থৃবিধা হয় কি না, এ সম্বন্ধে তর্কের ধৃ্জাল বিস্তার না ক'রে 
কর্মে ও চিন্তায় ধাবা বর্তমান যুগে গুক, তাদের ছু'-একজনের 
মত এখানে আলোচন1 করলে দ্বিতীয মতটিব সাববস্বা বোবা 
যাবে । এন্সেলস্‌ বলছেন ঃ সাহিত্যে রাষট্রনৈতিক বিশ্বাস 
স্থান পেতে পাবে, কিন্তু 119 20079 56 97108911501 609 
900100791008]0 101906109 05 109069 101 6106 ছা 0] 
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০1 ৪৮৮-_লেখকেব মতামত যত প্রচ্ছন্ন থাকবে, সাহিত্যের 
পক্ষে ততই মঙ্গল | আবাব বিখ্যাত মার্জসাঁয় লেখক 78810 
০ তাব "১৬৪] 809. 0076 79031, গ্রন্থে সত-সাহিত্যেক 
উদ্তব সম্বন্ধে লিখছেন 2 “008৮ 910067265 75 80100901109 
41751 ৮00 9719 %41119৭1--7)0৬7 65800] 0108 ৪0108 07) 
8801২ £68৮ %/০] 91 ৪:৮৮- প্রত্যেক উচুদবের চাঁকশিল্প 
সন্বন্ধে একটা ছোট কথা প্রযোজ্য £ “এটা কাবও ইচ্ছাষ সৃষ্ট 
হয় নি, আবিরভতি হযেছে ।” এই উত্ভ্িগুলে! হতে এ সিদ্ধান্ত 
বোধহয় অবিধেয় নয় যে, বাজনৈতিক প্রগতিব স্পৃহা 
যখন মানুষের চেতনা! ছাপিষে তার সমগ্র চিত্তকে বসাল্লুত 
করে, সেউ। যখন মতামতেব সক্কীর্ণতা ছাড়িয়ে মানবীষ 
অনুভূতির বিশালতায় জন্ম নেয়ঃ জীবন্ত মানবী সত্য হয়ে 
ওঠে, সাহিত্যে তখন তাব আত্মপ্রকাশ অবশ্যন্তাবী ১ মতামতেব 
অপরিপক্কতায় দেখা দিলে এ স্পৃহা সাহিত্যকে ক্ষুপ্নই কবে, 
সম্দ্ধ কবে না। শিল্প ন্যস্ত বালে তাতে বিষয-নির্বাচনের 
প্রশ্নও অবাস্তব । (যমেবৈষঃ বৃথুতে তেনৈব লভ্যঃ ; ববণ-যোগ্য 
হবার জন্যে, অবশ্য, বিষয়েব সাধনা কবা চলে ।) তাছাডা, 
মাঝ যেখানে গ্যেটেব বিরুদ্ধে অন্ধ অভিযান চালানোব 
জন্যে তকণ হেগেল-পন্থীদেব ভণ্সনা কবছেন £ *্ুঠি ও৪ 
79887919 %09 03302087090 0965692  909178, 606 
[001113006১ 800. 00980195818. [09080 £90000৭৮-- 
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সঙ্কীর্টচেত! গ্যেটে হতে মহাকবি গ্যেটেকে পৃথক ক'রে দেখা! 
সম্ভব ;বা লেনিন যেখানে টলষ্টয়ের সাহিত্যকে “100৮ 01 
6159 29501061010৮- বিপ্লবের দর্পণ__ আখ্যা দিচ্ছেন ; সেখানে 
কি এই কথাটাই স্বীকৃত হচ্ছে না ষে, ব্যাপক অনুভূতির সুন্দর 
অভিব্যক্তি হিসাবেই সাহিত্যে চবম মূল্য আব সমগ্র সমাজের 
বপ প্রকাশেই তাব সার্থকতা? প্রগতি-সাহিত্যের নামে 
মানুষেব রসানুভূতিব ক্ষেত্রুকে শুধু শ্রমিক ও কৃষকের জীবনেব 
মধ্যে, একটা বিশেষ বিশ্বাসেব মধ্যে, সীমিত কবাব কোনও 
অর্থ হয় না। 

মানুষেব আদিম প্রাণশক্তিব উদ্বোধক ও আবিষ্কারক হিসাবে 
সমস্ত সত্যিকাব সাহিত্যই প্রগতি-সাহিত্য, তা সেটা যে- 
শ্রেণীব দৃষ্টিকোণ হতেই লেখা! হোক না কেন। বর্তমান সমাজে 
শিল্পী শ্রেণী-জীব, তাব অনুভূতিও শ্রেণীভাববঞ্জিত সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু “চাককলাষ কি শুধু শ্রেণী-মতই ফোটে ? শ্রেণী- 
মতামতের রভীন কাঁচেব যধ্য দিযে বান্তবেব কোনো ছায়াপাত 
হষ না? শ্রেনীগত মতামত কি অন্ধত। মাত্র, শ্রেণীস্বপ্র কি সত্য 
নয়? শ্রেণীগত সীমানাব মধ্যে এখানেও কি বাস্তব জগতেব 
স্বীকৃতি নাই 1৮--(ঢ 1,910.) লেভিন এখানে মতেব কথ। 
বলেছেন, কিন্ত্র শিল্প মত প্রকাশ কবে না, করে উপলবন্ধিকে। 
তাৰ প্রশ্নকে একটু বদলে আমব! জিজ্ঞাসা করতে পারি, 
শিল্লেব কি ব্যাপকতর ক্ষেত্র নাই ? শুধু শ্রেণীক্ষেত্রই আছে ? 
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আমাদেব বক্তব্য, মোটামুটি এই দাডাচ্ছে £-নসত্যিকাব 
অনুভূতি ব্যতীত সাহিত্য হয় না, স্ুতবাঁং বাজনৈতিক মতামত 
যদি অনুভূতিতে বপাস্তবিত না হযে সরাসবি সাহিত্যে 
প্রবেশের চেষ্টা কবে, তবে অনর্থই ঘটে | অমন ক'বে প্রগতি- 
সাহিত্য স্থ্টি কবা চলে না। প্রগতি-দাহিত্যেব কাজ সমাজেৰ 
বৈপ্লবিক পবিবেষ্টনে মানবচিন্তে যে বিচিত্র বস উদ্ভূত হয, তাকে 
রূপায়িত করা। এবপ পবিবেশে যে অনুভূতিব উদ্ভব, সেটা 
ব্যগ্টিগত না হয়ে সমগ্রিগত হওয়াব দরুণ প্রগতি-সাহিত্য 
অব্যর্থভাবে বাস্তব-প্রধান হয়ে ওঠে। “চাককলার চবম নীতি 
হচ্ছে এই যে, তা আদিম প্রকৃতির অন্তংস্থল পর্যন্ত ভেদ ক'বে 
তাব অন্তনিহিত শক্তিগুলিকে, তার নিম ও ধাবাগুলিকে 
আবিষ্ার কবে , তদ্যুগীয় জনগণকে স্থস্পষ্টৰপে প্রকাশ কবে, 
জনগণেব মধ্যে প্রকট, আদিম শক্তিগুলিব উস উদঘাটিত 
ক'রে ধরে।” (বোল লিখিত “লেনিন ও টলষ্টয়” প্রবন্ধ 
হতে উদ্ধৃত।) যে বিচিত্র 'দামগ্রিক' অনুভূতি মানুষকে 
বিপ্লবের অভিমুখে ঠেলে নিষে যায়, বাস্তব জীবনের প্রাত্যহিক 
ঘটনার মধ্যে সেগুলিব বপ প্রকাঁশ করতে গিষে প্রগতি" 
সাহিত্যকে পদে পদে বাস্তব জগতেব উপর নির্ভর কবতে হয়; 
মানুষেব চিন্তা, হৃদযাবেগ প্রভৃতি এ-সাহিত্যে সার্থকতা পায় 
বাস্তব জীবনের সংস্পর্শে। একটা! ভ্রান্ত ধাবণ। আছে যে, 
বঢ বাস্তবের, বিশেষ ক'রে, কুৎষিত অথবা করুণ বাস্তবের একট! 
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চিত্র ধরতে পাঁবলেই সাহিত্য "বাস্তব সাহিত্য? হয়ে ওঠে, হয়ত 
বা প্রগতি-সাহিত্যও হযে যায। এদে! গলি, ঘেয়ো৷ কুকুর, 
কাকডার খুলি প্রভৃতিব সঙ্গে ছুঃস্থ, দীন মানুষেব বীভৎস 
কাতবতাব ছবি আকলেই, সে-সাহিত্য প্রগতি-সাহিত্য হয়ে 
ওঠে না। সত্যিকাৰ সাহিত্যেব, প্রগতি-সাহিত্যের কাজ 
মানুষেব ছুঃখন্দারিদ্র্য বাঁধা-বিপত্তি দেখিয়েই ক্ষান্ত হয় 
না, এসবেব মধ্যেও সামগ্রিক (সামাজিক বা প্রাকৃতিক ) 
মানুষের অজেষ আত্মাব দুদমি অভিযানকেও তা! বপ দেয় ; 
জীবনেব জয়যাত্রাৰ চিত্র আকে। সকল মহৎ-সাহিত্যে যে- 
উপলব্ধি কপায়িত, জে-উপলদ্ধি “সামগ্রিক (০9119059 ), 
মানুষের নিজন্কান মনের ; এই জন্তেই, তাব শ্রেণী-চবিত্রকে 
সবচেষে বড কথা মনে কব! ভুল। এইসব কাবণেই সকল 
মহত-সাহিত্যকেই ব্যাপক অর্থে প্রগতি-সাহিত্য বল! চলে । 
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কাবও কারও ধাবণা, শিল্প মাত্রই শ্রেণীধর্মী এবং 
প্রোপাগাণ্ডা । শিল্প যে 'শ্রোপাগাণ্ডা নয়, শিল্পেব বাণী 
যে বিশেষ একটা আগে-হতে-গডা মত নয়, এ কথা প্রবন্ধাস্তবে 
আলোচন! কবেছি। জীবনকে একটা বিশেষ দৃষ্টিকোণ হতে 
দেখলে জীবনকে যেভাবে উপলব্ধি কব। যায়, অন্য দৃষ্টিকোণ 
হতে সে-ভাবে উপলব্ধি কবা নিশ্চয়ই সম্ভব নয + স্ুতবাং 
দৃষ্টি-কোণের পার্থক্য হেতু উপলব্ধি এবং তাব বূপায়ণে পার্থক্য 
ঘটেই। কিন্তু এই উপলব্ষিব বূপায়ণ এবং “মত' প্রকাশ 
এক বস্তু নয। “মত' চি্তবজে জাবিত হযে স্বতঃ-স্ফ.ত হলে 
শিল্প হতে পাবে ।__সবাসবি এসে “মত, শিল্পে স্থান কবে 
নিতে পাবে না। 

সমস্ত শিল্পই শ্রণীধমী নয় । এককালে, স্দ্ূব অতীতেৰ 
'আদিম কষ্যনিষ্ট'। সমাজে, শ্রেণী ছিল না কিন্তু শিল্প 
ছিল; আবাব অদূর ভবিষ্যতেব উন্নত কক্যুনিষ্ট সমাজে 
শিল্প সকল মান্ুষেব জীবনের অঙ্গ হয়ে উঠবে, কিন্তু শ্রেণী 
লোপ পেয়ে ষাবে। তাহলে, শিল্পেব শ্রেণীধর্মকে মৌলিক 
গুণ বলা, নিঃসন্দেহে, চলে না। তবে, আদিম কক্যুনিষ্ট 
সমাজ ও ভবিষ্যতের বিকশিত কম্যুনিষ্ট সমাজ-_এই ছুই-এব 
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মধ্যেকার মানুষের ইতিহাসে শ্রেণীদ্বন্ব ঘটে এসেছে । এই 
ছুই-এর মধ্যেকাব সমস্ত সভ্যতাই শ্রেণীদ্বন্দবেব ফলে লব্ধ; 
উত্পাদনেব বিকাশেব পথে শ্রেণীদ্বন্ব অব্যর্থ ছিল। মাশুষের 
সমাজ যখন শ্রেণীতে বিভক্ত, মানুষেব সামীজিক উপলব্ধির 
স্বতস্ফর্ত রূপ শিল্প তখন শ্রেণীধর্মী না হয়েই পারে না। 
শ্রেণীর দৃষ্টি-ক্লোণেব বিভিন্নত। হেতু জীবনানুভূতি বিভিন্ন 
হওযা অবশ্যস্তাবী। পাচ্ছি, শ্রেণী-সমাজে মোটামুটি ভাবে 
শিল্প শ্রেণীধমাঁ। তবে তা সব ক্ষেত্রে “স্পষ্ট, থাকে না। 
এখানে একটা জিনিষ লক্ষণীষ যে, সত্যতার অগ্রগতিব 
পথে, উত্পাদন-শক্তির বিকাশে যে-শ্রেণী যখন নেতৃত্ব করেছে, 
শিল্পে সে-শ্রেণীর উপলব্ধি তখন প্রাধান্য পেয়েছে। এব 
কাবণ অবশ্য এই যে, শিল্লেব সব চেয়ে বড কাজ হ'ল, 
সামাজিক আত্মাকে উদ্বদ্ধ কবে, “সামাজিক জীবন'-কে 
সংগঠিত ক'রে, -কখনো-বা তাঁব জীর্ণতা ঝেডে দিয়ে, 
মানুবকে মুক্তিব পথে এগিয়ে যেতে সহায়তা কবা। এই 
জন্যেই কোনো শ্রেণী যখন পুবাতন জীর্ণ উৎপাদন-প্রথাকে 
উচ্ছেদ ক'রে নৃতন সামাজিক উৎপাঁদন-শক্তিকে মুক্তি দিয়েছে, 
তখন সাময়িকভাবে সেই শ্রেণীব উপলব্ধি সামাজিক জীবনের , 
পবিপোষক হিসাবে অনেকটা সমগ্র সমাজের কল্যাণ রূপে 
প্রতীয়মান হযেছে! এই নূতন উৎপাদন-প্রথায় জড়তা না 
আসা পর্যন্ত, এই শ্রেণীব নেতৃত্ব সমাজেব অগ্রগতির পথে 
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বাধা কলে বোধ না হওয়া পধস্ত, এই শ্রেণীব শোব্কতা। 
জনিত সঙ্কীর্ণতা অনেকটা অলক্ষিত থাকে । বস্তৃতঃ, বর্তমান 
যুগের পুর্ব পর্যস্ত, সমস্ত বিপ্লবী-শ্রেণী শোষক ছিল বলে, 
তার উপলব্ধি কোনোদিন পুর্ণভাবে সামাজিক বা! সম্পূর্ণভাবে 
উদাব হতে পাবে নাই। আধুনিক কালের বিপ্লবী-শ্রেণী_ 
শ্রমজীবী-শ্রেণী, এই হিসাবে, পুর্বগদেব থেকে পৃথক । এ- 
শ্রেণীব কোনে প্রকাব শোষণ-স্বার্থ না থাকায়, এর উপলন্ধির 
ব্যাপকতা! সম্ভব | পুর্বেকাব সকল শ্রেণীর শিল্প হতে এইখানে 
'শ্রমজীবীশ্রেণীব শিল্প” বিশিষ্ট | এই শিল্লেব মধ্যে শ্রেণী- 
সঙ্ীর্ণতা যা আছে তা কালক্রমে জমে যাবে না, শৌষণ্হীনতাব 
জন্যে অবাবিত, জীবনেব মুক্তক্রোতে প্ডে ভেসে যাবে ; 
এ-শিল্প র্বতোভাবে জীবনাভিমুখী । 

শ্রমজীবীশ্রেণীব শিল্প-_“প্রোলেটারিয়ান, শিল্প-_কথাটায় 
অনেকে আপত্তি করেন ৮ _তীবা বলেন, ও নামে যা চলে 
তা শিল্পই নয, তা! 'মত-প্রচাব” প্রোপাগাণ্ডা। তাবা ভুলে 
যান, বর্তমান যুগে বিপ্লবী-শ্রেণীৰ অনুভূতি স্ফিত-স্বার্থের 
চির-অভ্যস্ত তাবধাবণার অনুকূল নয় বলে তাদেব জড মনে 
তা ঘা দেয সত্যি, কিন্তু সে-অনুভূতি, তাই ব*লে, এতটুকু 
অর্থীভাবিক নয়-_-অন্থন্দব তো নয়ই ।) ববং একালে এই 
অনুভূতিই সবচেয়ে উদাব, সবচেয়ে সজীব, সবল এবং সুন্দর | 





সোভিয়েটের দেশে শিপ্প 


ছু-চাবজন সোভিযেট লেখকেব বচনাব সঙ্গে আমাদেৰ 
পরিচয় থাকলেও, বর্তমান রুশিয়ার সাংস্কৃতিক জীবন ব। নন্দন- 
শিল্পাদিব সন্ুন্ধে আমাদেব ত্হান অতিত স্বল্ল। সংবাদপত্রাদিব 
দৌলতে সে দেশের আর্থিক ও সামবিক সমৃদ্ধির কথ! আমর! 
প্রায়ই শুনতে পাই, কিন্তু কোনো জাতিব পূর্ণ পরিচিতির জান্মে 
তার সংস্কৃতির খবৰ বাখাটাও একাস্ত প্রয়োজন । 

এ কথা নিঃসঙ্কোচে বল যেতে পারে ষে, অন্য যে-কোনো! 
দেশেব লোকেব চাইতে সোভিয়েট গণতন্ত্রের অধিবাসীবা! 
শিল্লেব ও শিল্পীব মর্যাদা দেষ বেশী; তাবা তা দিতে পাবে । 
শুধু অধিবাসীবা নয়, সোভিয়েট নেতারাও যে এ বিষয়ে খুব 
অবহিত তাৰ পরিচয় পাই সাআ্াজ্যবাদেব উচ্ছিষ্টলোভী 
কৃষ্টিবিলাসী বুদ্ধিজীবীর! ধাঁকে অভব্য ও অকৃষ্ট বলে আত্ম- 
প্রসাদ লাভ কবেন__-সেই স্টালিনের এই একটি মাত্র উক্তি 
থেকে 2 'লেখকবা হচ্ছেন মানবাত্সার ইঞ্জিনিষাব” ! সোভিয়েট 
নেতাবা জানেন জীবনের মধ্যে শিল্লেব স্থান কোনখানে | 

সত্যিই, সোভিয়েট বিপ্লব জনসাধাবণকে শুধু দাসত্ব ও 
বুভূক্ষা থেকেই মুক্তি দেয় নি, তার আত্মপ্রনাবণেব স্থযোগও 
দিয়েছে, মানুষকে স্বপ্রতিষ্ঠ হতে দিয়েছে সর্বতোভাবে | 
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সোভিয়েট শিল্প গডে উঠছে মানুষের স্বাধীন জীবনের 
ভিত্তিতে ; তাকে প্রতি পদে সমাজের কোনো শোষক শ্রেণীর 
পৃষ্ঠপোষকতাব উপব নির্ভর ক'বে বা তাৰ মন বুঝে চলতে হয 
না, কাজেই শিল্প যে সেখানে সতেজ, সজীব, ও সহজে 
বহিমূর্থী হবে, তাতে বিস্ময়ে কিছু নাই। সোভিযেটের 
দেশে তাই দেখি লক্ষ লক্ষ লোক বিচিত্র স্বকুমাব+কলার মধ্যে 
দিয়ে জীবনের সহজ স্ফূতিকে বপ দিয়ে চলেছে ; সোভিযেট 
বিপ্রবেব আগে বিবাট কশ সাম্াজোব যে জাতিগুলি প্রায় 
বন্য বর্ব জীবনযাপন কবত, যাদের অনেকের লেখবাব 
অক্ষবমাল পর্যন্ত ছিল না, তাবা! এখন উপন্যাস লিখছে, 
কাব্য বচনা করছে, আধুনিক ধাবায় নাটক অভিনয় কবছে। 
সত্যিকাব মুক্তি মানুষকে বাতাবাতি কতখানি প্রস্ফুটিত কবতে 
পারে, নব্য কশিয়াব সোভিয়েট গণতন্ত্রে আমব। তাৰ প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাই । শিল্প সেখানে ধনীব বিলাস সামগ্রী নয়, 
সমগ্র জাতিব গৌববেব সম্পদ । 

১৯৩৪ সালের আগষ্ট মাসে মক্ষোতে যখন নিখিল 
মৌভিযষেট লেখকদের প্রথম মহাসভা হয, তখন দেখা যায় 
দেশেব দূবতম প্রান্ত থেকে লৌকে-__সাধাবণ কিষাণ, মজুররাও 
চিঠি পাঠিযেছে, কেউ অভিনন্দন জানিয়ে, কেউ পরামর্শ 
দিয়ে, কেউ কোনো প্রম্মন মহাসভায় আলোচন। হোক দাবী 
জানিয়ে । এই মহাসভায় কবিতার ধর্ম, নন্দন-বিদ্া, বতমাঁন 
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যুগের উপযোগী সাহিত্যের বপ প্রভৃতি নানা কথা আলোচিত 
হয়েছিল। এগুলির প্রত্যেকটা ছিল তখনকাব জাতীয় শিল্প 
জীবনে সাধারণ সমস্যা, আর সকল সোভিয়েটবাসীদের 
আলোচনাব গণ্ভীব মধ্যে । সাহিত্যালোচন। সে দেশে 
সাধাবণেব, তাই সতেজ ও সজীব , অধ্যাপকদেব ছুর্বোধ্য 
ভাষাব জড়োয়া গহনাব গৌরব তাব নাই থাক। 

সোভিয়েট শাসনেৰ প্রথম পনেরো! বসবে কশিয়াষ পুক্তক 
প্রকাশিত হযেছিল প্রা পঞ্চাশ হাজাঁব কোটি ; এব তুলনা 
দেখি, জাব আমলে শেষ ত্রিশ বসবেব বিশ হাজাব কোটি । 
রুশিযায প্রতি বগুসব প্রকাশিত পুস্তকেব সংখ্য। ক্রমেই বেডে 
চলেছে। প্রথম পঞ্চবাপ্ধিক পবিকল্পনাব পব দেখা গেল, এক 
কশিষায় যত বই বেবিষেছে, জার্মাণী, ফ্রান্স আর ইংলগু, এই 
তিনে মিলিয়ে তত বই বেরোযনি। সব চেয়ে বিস্ময়কব 
হচ্ছে, মলোভিয়েটেব অন্তর্গত ছোট ছোট জাতিদেব নিজ 
ভাঁষায বইগুলি। ১৯২৯ সাল থেকে উক্রেনিয়ান ভাষার 
প্রতি বসব যত বই বাঁব হচ্ছে, বিপ্লবেব আগে একশ বসবেও 
মোট তত বই প্রকাশ হযনি। এক মস্কোব আন্তর্জাতিক 
পুস্তাকাগাব থেকে পঁচাশীটি ভাষাষ বই প্রকাশিত হয়__স্কুল 
কলেজেব পাঠ্য, নাটক, নভেল, কবিতা, গল্প কাহিনী প্রভৃতি 
অর্ব প্রকাবের বই। 

সোভিয়েটেব লোকে নিজেদিকে সর্বকালের উত্তবাধিকারী 
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ব'লে মনে কবে। তাঁব! নানা দেশের নানা যুগেব কবি, বৈজ্ঞানিক, 
শিল্পীব জয়ন্তী অনুষ্ঠান করে । উাদেব দানের মহত্ব তাব। 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকাব করে। পাবসিক কবি ফিবদৌসী, ইংবাজ 
সেক্সপীযব ব। ভাবউইন, জার্মাণ গ্যেটে প্রভৃতি সকলকেই তার! 
মানবজাতিব_ম্রতবাং সোভিয়েটবাসীদেবও গৌরব বলে 
জানে। দেশব্যাপী সভা সমিতি ক'বে সাময়িক পত্রাদিতে এদের 
সম্বন্ধে নানা বকম আলোচনা কবে তাবা এদেব সম্মান কবে। 
(গত বসব ডাঁবউইনের “অবিজিন অব স্পীসিজ” বইটিব 
অশীতি বাসবিক জয়ন্তী হযে গেল |) ছুনিয়াব সকল 
দেশেব ভাল ভাল লেখকদেব বই সে-দেশে হাজাবে হাজারে 
বিক্রী হয়। ল্যবমনটভ, নেকবাসভ, কোবোলেক্কো, গোগোলি, 
টুর্গেনেভ, চেহভ প্রভৃতি কশিষাব সেকালেব বড লেখকদেব 
বইগুলিব তো! সন্তব-আশি হাজাবেব এক-একট1 সংস্করণ বাব 
হয। কবিদেব মধ্যে পুক্ষিনের লেখাব বছবে তিন-চাবটি 
স্করণ বেবোয । আগেকাব লেখকদেব মধ্যে সব চেয়ে 
জনপ্রিয় হচ্ছেন টলষ্টয়। ১৯১৮ থেকে ১৯৩৫ সালেব মধ্যে 
টলষ্টয়ের বই বিক্রী হযেছে প্রায় এক কোটি পনেবো লক্ষখানা। 
এ থেকে কেউ যেন না ধবে নেন যে, সোভিযেটবাসীবা 
পুবানো লেখকদের লেখাই শুধু পডে। কথাটা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা হয়েছে এই জন্যে যে, এ দেশে এখনও অনেকের 
ধারণা যে, কশিয়া চলেছে অতীতের সব কিছু অস্বীকার 


৮৪ 


সোভিযেটের দেশে শিল্প 


ক'রে । কিন্তু তার অর্থ তো, আদিম বর্ববতাষ কিরে 
যাওয়া । 

আধুনিক সোভিযেট সাহিত্যের সব চেযে জনপ্রিষ বই 
হচ্ছে শলোকভের "শান্ত ডন, ও “পতিত জমির চাষ । 
সোভিষেট সমাজেব বাধা, দ্বন্ব ও বিজষের একট! বিবাট চিত্র 
এই ডুইটি উপন্যাসে ফুটে উঠেছে। এ থেকে বোঝা যায়, 
সোভিয়েট পাঠকদেব সাধাবণ কচি | তার! উপন্যাস নাটকে, 
ভাবাক্রান্ত আত্মার জটিল বিশ্লেষণ চায় না; ও বস্তুর চাহিদ] ও 
জোগান হয়, জাতীষ জীবনে সহজ বিকাশেব সর্ব পথ রুদ্ধ মনে 
হওযায় মানুষ যখন অতিমাত্রায় আত্মসচেতন হযে ওঠে তখন । 
সোভিযেট দেশে জনসাধাবণেক সমগ্র জীবনধাবা৷ বহিমৃ্থী , 
তাদের ভাল লাগে তার! যা গডে তুলছে, সমাজে যে সব নৃতনতর 
সম্বন্ধ স্ষ্টি ক'বে চলছে, সে সবেব কথা । তাদের কৌতূহল, 
ওয়ার চেষে “কবা'ব সম্বন্ধে বেশী। বিপ্লবের পরে, প্রথম 
দিকটায় সৌভিষেট উপন্যাস বা নাটকেব নায়ক নানা বাধা- 
বিন্ব অতিক্রম ক'রে বিজযেব ষুখে মাবা যেত; সমব্তে 
মানবেব জয়যাত্রা, সমবেত সাধনা অক্ষুণ্ন চলত । এখন কিন্তু 
নায়ক মবে না ১ বাধা পেষে তা জয করে, নতুন অভিজ্ভ্তা 
নিয়ে নতুন দ্বন্দের মধ্যে দিয়ে নিজেকে কেবলই স্থষ্টি ক'রে 
চলে, অন্তবক্ষণের সহায়তায় নয, কর্মের ঘাত-প্রতিঘাতে। 
সোভিয়েট সাহিত্যের নায়ক এখন আশাবাদী ভবিস্যাৎ-সষ্টা। 
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শুধু সাহিত্যের নয, সোভিযেট কলামাত্রেবই মূল স্তুৰ 
এখন এইরূপ। শিল্পে সামাজিক জীবনে স্ফৃতি ফুটে ওঠে 
বইতে। নয় । 

সকল স্ুকুমাব কলাতেই সোভিয়েট জনসাধাবণেব সমান 
অন্বুরক্তি। থখিষেটাবে ভীড লেগেই থাকে, চিত্রতবনে 
স্থানাভাবেব জন্তে লোককে সার বেধে প্রতীক্ষা,কবতে হয়। 
থিযেটাব বা শিল্পসদনে গিয়ে লোকে- সাধাৰণ মভুববাও- মুখ 
বুজে আনাভীর মত দ্রাডিযে থাকে না, তাদেব অভিমত 
নিঃসক্কোচে প্রকাশ কবে। একটা নূতন সভ্যতা স্থপ্টি কবছে 
যাবা, হোক না শিক্প, যে-কোনো স্বষ্টিকাজেব বিচাব কববাব 
তাদেব অধিকাৰ আছে । তা ছাড়া তাবাও তো। মেজাজ 
মাফিক মাঝে মাঝে বচনা ক'বে থাকে-_সাহিত্য, সঙ্গীত, 
চিত্র, নাট্যাভিনয় । 

গত কযেক ব্ৎসবেব মধ্যে বাশিযার সবত্র নান! শিল্পচর্চাব' 
অসংখ্য চক্র গডে উঠেছে । এক নাট্য-চক্রগুলিব সদস্য সংখ্যা 
১৯৩৬ লালে ছিল প্রায় বাবে লক্ষ, এখন অনেক বৃদ্ধি পেযেছে। 
গান, নাচ, চিত্রাঙ্কন, অভিনয প্রভৃতিব চর্চা চক্রেব মধ্যে দিষে 
সোভিয়েট জীবনেব ক্ষতি উচ্ছ্ুসিত ধাবা বয়ে চলেছে। 
বেশী ভাগ লোকের কিন্তু ঝোঁক দেখা যায় সংবাদ লেখার 
দিকে । গ্রামে প্রাচীবপত্রেব মাবফণ্ড তাবা স্থানীয অভাব 
অভিযোগেব দিকে সকলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জকরী 
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ংবাদ থাকলে মস্কোব প্রাভ্‌দা বা ইজভেস্তিযায় প্রকাশেক 
জন্যে পাঠায। এক মস্কোর কিষাণ-সমাঁচাবপত্রে বশুসবে 
প্রা বিশ লক্ষ চিঠি আসে । অধিকাংশই ছাপা হয় না, কিন্তু 
উত্তর সব চিঠিবই দেওয়া হয। তাবপব অগ্থাপা। চিঠিগুলি 
বাছাই ক'বে উপন্তাস বা ইতিহাসেব উপাদান হিসাবে 
ব্যবহাব কববাব জন্যে ব৷ বাস্ট্রেব আইন প্রণয়নে সহায়তা 
জন্যে রেখে দেওয়া হয। খনি, কাবখান! প্রতৃতিবও নিজেব 
নিজের খববের -কাগ্রজক আছে সমগ্র সোভিয়েট গণতন্্ে 
এই কাবখানা পত্রগুলিব সংখ্য। প্রা চার হাজাব। এগুলির 
কতক দৈনিক কতক সাপ্তাহিক ; আর কাট্তি ছু'তিন শ থেকে 
( বড কাবখানাব পত্র হলে ) বিশ হাজাব পর্যস্ত। এই সমস্ত 
কৃষিকেন্দ্র ও কাবখানার পত্রে অনেক নূতন লেখকেব লেখাব 
হাতেখডি হযেছে , দেখতে দেখতে দেশের স্ুদূব প্রান্তে 
সাহিত্য সভা গডে উঠেছে । খেত-মজুব, কলেব মজুর, খনিব 
ম্জুববাও তাদেব সাধাবণ কাজেব ফাঁকে ফাঁকে স্থসাহিত্য 
বচনার স্থযোগ পেষেছে। 
ইতিপূর্বে সোভিযেট-লেখক-মহাসভাব উল্লেখ কবা 
হযেছে। শুধু সাহিত্যেব নয়, সেখানে প্রায়ই গানের, কাহিনী 
বলাব, নাচের-_সব কিছুর জাতীয় মহাবাস্ীয় প্রতিযোগিতাৰ 
সম্মেলন হয় ; গুণীদেব সম্মানের পদবী পর্যন্ত দেওয়া হয়। 
এই সব অলিম্পিয়াড ছাডা খিরগিজ, তাদ্জিক, উজবেক, 
৮৭ 


িল্প-দর্শনের ভূমিকা 


বুরিয়াৎ-মঙ্গল প্রভৃতি সেদিন-পর্যস্ত-বৃুনো৷ জাতিদেব মধ্যেও 
মাঝে মাঝে সংস্কৃতিব অভিযান চলেছে । তাই-না আজ খিবগিজ 
কল্সার্টের খ্যাতি শুনি , শুনি তাজিকদের দেশে স্ুন্দব চলচ্চিত্র' 
হচ্ছে, তাতাববা অপেব। থিয়েটার খুলছে । লক্ষ লক্ষ জীবনেব 
বসব্যাকুলতা থেকে রূশিযার পেশাদাব শিল্পীব! তাদেৰ সজী- 
বতা। সংগ্রহ কবেন। এই জন্যে জনসাধারণেব জীবন-প্রবাহেৰ 
নিগুঢ সংস্পর্শে তাদেব থাকতে হয়, জনসাধাবণেব ভাব ও 
কর্মধাবাব সংবাদ বাখতে হয। জনপ্রিয় হতে হলে, এই 
জন্তেই সোভিয়েট লেখকদের প্রযোঁজন, সমাজতান্ত্রিক সমাজ 
গড়ে ওঠাব ছন্দটিকে ঠিকমত আযত্ত কবা, সমাজের সম্বন্ধ- 
বন্ধনগুলি সম্যক উপলব্ধি কব ও পাঠকদের করানো । সোভিযেট 
গণতন্ত্রের এখনকাব প্রধান লেখক শোলোকভ. এই জন্যেই তার 
স্থাধী বাসা! রেখেছেন এক গ্রামে । সেই গ্রামটিব বিবর্তমান 
জীবনকে ঘিরে তীব উপন্যাসের পর উপন্যাস রচিত হচ্ছে। 
ওদেশে শিল্পী আর শিল্পরসিকেব মধ্যে স্বভাবতঃই ঘনিষ্ঠতা 
জন্মায় । এ ঘনিষ্ঠত! "সক্রিয় । হ্বাখ্টান্গভ থিয়েটারে এক 
একটা! দৃশ্যের পর শ্রোতাদের তা নিযে আলেচন! করবাব 
স্থযোগ দেওয়া! হয + অভিনয়ান্তে নটবাও এ আলোচনায় যোগ 
দেন। পাঠকদেব সঙ্গে লেখকদের আলাপ-আলোচন। তে 
সোভিয়েট কারখানা জীবনের একটা বিশিষ্ট অঙ্গ হয়ে 
উঠেছে । শোলোকভ, ট্রেটিয়াকভ প্রভৃতি গ্রন্থকাববা প্রায়ই 
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সোভিয়েটের দেশে শিল্প 


মজুব ও কিষাণদের সভায় তাদেব আধলেখা বই প'ডে 
শোনান । 

জনগণের কাছ থেকে এই সাডা পাওয়। শিল্পীমনের যে 
কত বড খোবাক, শিল্লীমাত্রেই তা জানেন। তা ছাডা, 
শিল্পীরা ওদেশে সঙ্ঘবদ্ধ , লেখক, অভিনেতা, চিত্রকর সব রকম 
শিল্পীদের স্বতন্ত্র গঠন আছে। গত বৎসর জুন মাসে চিত্রকর 
ও ভাক্ষবদের এক বিরাট নিখিল কশীয় সংগঠন হযেছে । এই 
সব সঙ্ঘ হতে শিল্পীরা তাদের কাজে সব বকম স্থবিধা ও 
সাহায্য পান। সোভিয়েট শিল্পীকে জীবনের সঙ্গে একক দ্বন্দ 
করতে হয় না; সম্পন্ন ও প্রভাবশালী সঙ্গের মধ্য দিয়ে 
সোভিষেট-শিল্পী সবকাবী পবিকল্পনা-বিভাগগুলিব সঙ্গে 
সম্পৃক্ত, দেশেব সংগঠিত জীবনের অঙ্গীভূত। 

এ সব ছাড়া, সোভিযেট জীবনের এক বিশিষ্ট দান, 
সমবেতভাবে সাহিত্য সৃষ্টি । অনেকে মিলে, কখন-বা কারখানা 
শুদ্ধ লোঁক মিলে সাহিত্য রচনা হ'ল সোভিয়েট শিল্প-জীবনের 
অপূর্ব কীন্তি। বাণ্টিক-শ্বেতসাগর খাল কাটাব ইতিকথা 
এডেলোমর' রচনা হ'ল ব্রিশজন পেশাদার লেখকের সমবেত 
সাধনায় । উরল প্রদেশের একট খনির জীবনকথা রূপ পেল 
সেখানকার শতাধিক শ্রমিকেব মিলিত প্রেরণায়--'উঁচু পাহা- 
ডেব ঘটনাবলী” নামক পুন্তকে । 

এ কথা৷ স্বীকার্য যে, সোভিয়েট শিল্প এখনও শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর 
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শিল্প-দর্শনের ভূমিক। 


থুব বেশী কিছু দিতে পারে নি। তবুযা দিয়েছে তাও তো 
কম নয়। স্থাপত্যে মস্কোর ভূনিয়স্থ পথ ও সোভিয়েট প্রাসাদ, 
সাহিত্যে শোলোৌকভ ও অষ্্রভক্কিব বইগুলি নাটক ও চলচ্চিত্রে 
'পোটেমকিন" চ্যাপাবিয়েভ' "্মাক্সিমেব যৌবন'-_-এ সবের 
তুলনা কোথায় ? 

সোভিযেট শিল্পীদিকে নাকি “সবকারেব' মন বুঝে চলতে 
হয়? ধাবা এ প্রশ্ন তোলেন তীবা ভুলে যান সৌভিযেট 
শাসন সত্যিসত্যিই জনসাধারণের শাসন; তাবা ভুলে যান যে, 
সোভিয়েট সরকাবেব 'রাজনৈতিক সম্পাদক' অর্থাৎ সেন্সবেব 
মতটাই চবম মত নয, প্রয়োজনমত তিনি সোভিযেট 
সমালোচক ও বিশেষজ্ঞদেব পরামর্শ নিয়ে চলেন । তা ছাডা 
ধনিকতন্্ সমাজে ধনীদের খেযাল, পুস্তক প্রকাশকদের 
ধ্কাস্তিক 'লাভ,-নিষ্ঠা সত্বেও যখন শিল্প বেঁচে এসেছে, 
সমাজতান্ত্রিক সমাজে কী প্রয়োজন যাঁরা জানেন, এমন সব 
বিশিষ্ট সমালোচকদেব বিচাবাধীন হলে শিল্পের ক্ষতির 
সম্ভাবনায় অণকে ওঠার বড একটা কাবণ থাকে কি ? 

শিল্প যেখানে সকলের অধিগম্য, শিল্লেব পুর্ণতর বিকাশ 
সেখানে অব্যর্থ । 


০ 


